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Prologo:
dubbi amori incertezze

Il Teatro Sociale Gualtieri ha porta-
to il suo progetto Direction Under
30 — mutuo soccorso teatrale — alla
V edizione. Nelle sale di Palazzo Ben-
tivoglio e nel suggestivo “teatro alla
rovescia” compagnie under 30 hanno
mostrato dal 20 al 22 luglio 2018 i loro
lavori alla citta attraverso un processo
di direzione artistica, critica e premia-
zione rigorosamente under 30.

C'e stato un bando nazionale e una
prima Giuria di Selezione incaricata di
scegliere i 6 spettacoli finalisti. In se-
guito sono state formate due giurie:
la Giuria Popolare e la Giuria Critica,
che hanno avuto modo di relazionarsi
in animate discussioni prima delle vo-
tazioni finali.

Questa fanzine non ha la pretesa di
un resoconto critico del Festival ma
diventa racconto intimo di un'espe-
rienza. Abbiamo pensato di riportare
in forma narrativa i tanti incontri fatti
lungo la strada. Nell'insalubre e vita-
lissima aria della Bassa padana sono
nate riflessioni e discussioni, dubbi,
amori e incertezze. Speriamo possa-
no emozionare anche voi.

Marzio Badali

Un teatro al rovescio
di Diletta Maurizi

Il sole di mezzogiorno brucia I'enorme
piazza di un paesino di poche anime.
Le mura dellimponente palazzo su cui
si appoggia il mio squardo trattengo-
no secoli di storie e di segreti. Chissa
quante vite sono passate di qua, in
questo paesino umido, bagnato dal-
la riva destra del Po e colonizzato da
un numero incalcolabile di zanzare.
Ricco di quel fascino nascosto che ap-
partiene solo alle piccole realta. Ho la-
sciatoil disordine di Roma soltanto da
tre ore e quello che trovo qui, a Gual-
tieri, & un caldo molto pit asfissiante
e una pace che mifa gustare la bellez-
za di un tempo lento e la serenita di
avere tutto (o forse niente) a portata
di mano. Sono nella bassa reggiana,
nel paese del pittore Ligabue, in una
delle poche dimensioni in cui forse sa-
rebbe ancora possibile girare un film
di Ermanno OImi, & qui che ho deciso
di trascorrere tre giorni di quest’esta-
te tanto attesa. Penserete che sono
pazza? Beh, in realta la staticita del
tempo estivo non ha mai avuto buo-
ne ripercussioni su di me, cosi cerco

sempre di trovare soluzioni originali e
per quest'anno ho scelto la singolare
realta di Direction Under 30.

Quello che trovo & un gruppo di gio-
vani, tutti guidati da una passione
sincera che neglianniliha resi sempre
pit capaci di mettere su un festival, o
meglio ancora un concorso. Ma ancor
prima, cid cheincontro, almeno conla
mente, € il Teatro Sociale di Gualtieri.
Questo Teatro é a tutti gli effetti un
organismo vivo e quella T maiusco-
la non & un errore di battitura ma la
consapevolezza che quel luogo ab-
bia un'anima e come tutte le anime
anche questa porta i segni delle sue
cicatrici. E se é vero che sono quest'ul-
time a raccontare chi siamo allora si
puo dire che la storia di questo Teatro
e forse una delle pit uniche, conside-
rando che le sue cicatrici sono visibili
a occhio nudo e riescono a creare del-
le suggestioni di cui godono anche
gli spettacoli che il “palco-platea” ca-
lorosamente abbraccia. Il teatro che
incontro € un teatro rovesciato, un
luogo in cui sono stati rivisti i confini
e gli spazi canonici che delimitano la
messa in scena; é uno spazio che por-
ta su di sé secoli di storia e tradizione,
con una struttura classica eppure per-
fettamente in dialogo con la contem-
poraneita. Il rovesciamento del palco
e della platea diventa ai miei occhi la
perfetta allegoria di un teatro nuovo,
fresco, spiazzante e soprattutto pron-
toaresistere difronte a delle difficolta
fisiche che per diverso tempo gli han-
no impedito di essere un bene di cui
tutti potessero godere. Proprio come
una vecchia mamma o come un figlio
ancora in fasce, il Teatro viene curato
quotidianamente dalla passione di chi
ha deciso di abitarlo da oramai tredici
anni, interrompendo quella catena di
inattivita che lo stava condannando
a un non ritorno. E emozionante ve-
dere gli occhi di chi ce I'ha fatta, di chi
ha creduto fino in fondo nel progetto
e lo ha fatto con un volonta cosi sin-
cera da farmi pensare che davvero la
passione € l'unico termometro con cui
misurare la propria vita. Direction Un-
der 30, dunque, s'inserisce all'interno
della stagione del Teatro Sociale di
Gualtierielofaseguendo le orme (for-
se inconsciamente o chissa...) di un'e-
pica del socialismo e del sindacalismo
che dal suo stadio embrionale fino
alla sua fine ha abitato queste terre
emiliane.

Ebbene si, perché Direction Under 30
non é soltanto una frenetica accele-
razione di tempo, né solo tre giorni in
Cui sei spettacoli ti attraversano den-
tro: é la perfetta materializzazione di

mutuo soccorso per cui compagnie gio-
vani sono giudicate da giurie altret-
tanto giovani, regalando a entrambe
la possibilita di entrare in dialogo.

La generazione under 30 é incaglia-
ta nella triste consapevolezza di non
poter vivere di cid che la appassiona,
in quest’ottica il mutuo soccorso di-
venta occasione ideale per formare
una comunita, compagnie giovani e
giovani operatori si mettono insieme
per scambiarsi reciprocamente un'op-
portunita. E un atto generoso di ami-
cizia oltre che di sovversione gerarchi-
ca. Direction Under 30 & sicuramente
uno strumento potente come piatta-
forma di lancio. Le due giurie che noi
giovani stiamo animando in questi
giorni si assumono la responsabilita
diassegnare due premi, uno é di 4000
euro come sostegno alla produzione e
l'altro e una replica a cachet al Teatro
Cavallerizza di Reggio Emilia. E una
responsabilita non da poco che ci sta
portando in questi giorni piovosi e
umidi a confrontarci di continuo, ad
ascoltare il parere altrui, a mettere in
discussione il proprio pensiero e a vol-
te anche a distruggerlo.

Ma se si parla di responsabilita i ra-
gazzi della Giuria di Selezione, quelli
che hanno deciso quali compagnie
avrebbero abitato il Teatro in questi
tre giorni, sentono di averne una pit
grande di tutti: quella nei confronti
di chi non é stato scelto, perché Di-
rection Under 30 € una significativa
opportunita per le compagnie di mi-
surare se stesse, per assumere mag-
giori consapevolezze in virtu della
presenza degli altri. Escluderne alcu-
ne dal concorso vuol dire portarne il
peso.

In questi tre giorni di totale immersio-
neviene spontaneo chiedersi che sen-
so abbia oggi fare teatro e verso qua-
le direzione stiamo andando. Cosi,
quando provo a rifletterci, la sugge-
stiva cornice del Teatro di Gualtieri
mi suggerisce parecchie sensazioni:
una su tutte é l'unicita di un'esperien-
za irripetibile, mai riproducibile nella
stessa maniera, che costringe a con-
servare la bellezza di quanto vissuto.
Perché a teatro non c'é altra memoria
che quella emotiva, quella degli occhi
e del cuore nel momento stesso in cui
quell'esperienza & avvenuta. E la stes-
sa memoria con cui conservero i gior-
ni trascorsi qui.



La prima pietra

del nuovo teatro
di Edoardo Borzi

La vita, amico mio, e I'arte dell'incontro
e il titolo dell'album musicale che il
poeta Giuseppe Ungaretti pubblico
insieme a Sergio Endrigo e Vinicius du
Moraes nel 1969 per celebrare la pos-
sibilita che tutti gli uomini hanno di
rivelarsi e di riconoscersi I'uno nell'al-
tro in un improvviso incontro che puo
radicalmente stravolgere le vicende
dell'individuo determinando le fortu-
ne — o le sfortune — che la vita ha in
serbo per noi. Cosi anche la storia del
Teatro Sociale Gualtieri € costellata di
una miriade di incontri umani ancor
prima che artistici, molti dei quali an-
cora nascosti fra le pieghe silenziose
del libro del tempo, che costituiscono
uno dei tanti momenti del lungo pro-
cesso di edificazione di una realta vir-
tuosa, come quella di Gualtieri, che si
sta affermando sempre con pit forza
nel panorama teatrale italiano.
Perraccontare questa avventura, sen-
za la quale con molte probabilita oggi
non esisterebbe Direction Under 30,
partiamo dal lontano 2005 quando
una compagnia di giovani teatranti,
fraiquali Riccardo Paterlini, Rita Con-
ti e Davide Davoli, attuali animatori
del Teatro Sociale di Gualtieri, tenta
di rappresentare nell'oasi di Poviglio
il proprio spettacolo Il segreto di un
vecchio bosco. Fra il pubblico presente
spicca la folta chioma di una donna
che si congratula con gli attori per la
performance: & Maria Luisa Monta-
nari, pittrice e illustratrice emiliana,
conosciuta nei paesi limitrofi per la
sua attivita diricerca e di sperimenta-
zione nelllambito dell'arte figurativa.
Lartista si rivela sin da subito entu-
siasta del lavoro dei ragazzi, decide
di aiutarli affinché il loro lavoro possa
trovareunluogoincuiandareinscena
e di intercedere in questo senso con
amministrazione comunale perché
siaprano le porte del Teatro Sociale.
Lospazioteatrale, in condizioni preca-
rie derivanti dall'abbandono e dall'in-
terruzione forzata dei lavori di conso-
lidamento e ristrutturazione iniziati
alla fine degli anni‘7o, viene scelto per
accogliere una performance provo-
catoria in cui inscenare la vendita del
teatro e per estensione della cultura
stessa attraverso un‘asta pubblica.
«Per il paese sono stati affissi manife-
sti che titolavano che il 27 Luglio 2006
si sarebbe svolta la vendita del Teatro
Sociale di Gualtieri», racconta Andrea
Acerbi, «quel giorno sono entrate cir-
ca 300 persone incredule e curiose.

Ad attenderle, insieme al presunto
battitore d'asta da Milano, c'eravamo
anche noi che dai palchetti davamo
voce alle “arti” (letteratura, musica,
poesia, etc...) in forma di spettacolo,
recitando testi e suonando brani, in-
scenando insomma la ribellione del
teatro alla sua vendita. Il pubblico era
chiamato a scegliere simbolicamente
con una pistola, se sparare alle arti e
consegnare il teatro al battitore o se
sparare al battitore per ridare slancio
allavita sociale e culturale del teatron.
La risonanza di quel coro unito in
un'esplicita denuncia alla decadenza
delle arti da piazza Bentivoglio si pro-
paghera con grande forza per tutte le
vie della citta portando nuova linfa
per la rigenerazione culturale del pa-
ese: sara la prima pietra posta insie-
me alla cittadinanza da coloro che poi
sarebbero diventati i protagonisti di
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unavera e propria rinascita. In questa
narrazione l'incontro con Maria Luisa
Montanari ha giocato un ruolo inizia-
le quanto fondamentale per aver dato
lo slancio necessario a dei giovani per
poterinseguire il proprio sogno di gio-
ia erivoluzione.

Il teatro senza piazza
di Gianluca Poggi

Destinazione: Gualtieri. Fuori dal fine-
strino il paesaggio si trasforma man
mano che mi addentro nella bassa.
Guastalla, Gualtieri, Boretto, Brescel-
lo... sono le terre di Guareschi, hanno
il colore delle pagine scritte, il bianco
enerodi Gino Cervi e Fernandel. Affat-
to. Tuttiitonisicaricano, il rosso sem-
bra piu caldo, il verde piu intenso, fino
al blu. Ultima svolta e un lungo viale
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di tigli lascia scorgere in fondo la fac-
ciata in mattoni di un palazzo signo-
rile, I'antica dimora dei Bentivoglio.
Il teatro dev’'essere qui. Mi avvicino a
piedi e solo allora miaccorgo chelear-
cate centrali si aprono su uno spazio
pillampio, una piazza quadrata in cui
linee e simmetrie convergono tutte
sulla torre dell'orologio sul lato oppo-
sto al palazzo. Monumentale ed er-
metica, pur essendo la piazza centrale
sembra voler escludere la citta dal suo
disegno, ritagliando uno spazio me-
tafisico, riservato, invece di invitare
a raccogliervisi attorno. Completa in
se stessa, mi sento invitato a tornare
sotto le volte del palazzo.

Incontro Diego Rosa al Bar Teatro,
sotto alle arcate palatine, il ritrovo
storico di chi il Sociale lo frequenta e
lo vive. «E questa la piazza», mi dice
— e pu0 ben dirlo lui: nato a Viadana
nell'oltrepo mantovano settant’anni
fa, vive a Gualtieri da 43 anni. Del te-
atro sa tutta la storia, da quando era
cinema e ci andava con la fidanzata,
all'ultima recita del figlio alla scuola
materna agli inizi degli anni ‘8o, pri-
ma dell'abbandono. Anarchico, pas-
sione politica e studi in arti visive, il
suo cuore batte di nuovo per il teatro
della citta da quando l'associazione
Teatro Sociale di Gualtieri se n'é pre-
sa cura, recuperando lo spazio fisica-
mente e simbolicamente grazie a una
visione «sconvolgente»: rovesciare il
teatro all'italiana scambiando palco-
scenico e platea. Non si tratta solo di
un felice espediente architettonico,
bensi dell'occasione di sperimentare e
condividere il “lavoro liberato”, in una
sorta difabbrica teatrale permanente
in grado di coinvolgere attorno a un
luogo e una direzione comune. Una
chiamata rivolta alla cittadinanza ma
che si estende sulla scorta dell'entu-
siasmo e della fiducia nei ragazzi del
Sociale e nella loro visione ben oltre
i confini comunali, lambendo anche
le rive lombarde del Po. Il racconto si
vena di rammarico quando torna a
Gualtieri e ai suoi abitanti: quella ce-
sura nello spazio si rivela sintomatica
di una distanza, un'incomprensione,
il dispiacere per la desistenza e il di-
sinteresse che i gualtierini sembrano
dimostrare nei confronti di questo
progetto.

Bar Nazionale, uno dei tre bar della
piazza. Al bancone prendo un caffé e
scambio due parole col barista. Ses-
sant’anni, «pura razza gualtierinan,
certamente non pud ignorare le tra-
sformazioni nel teatro in cui ricorda
si andava a ballare, quando non ci

andavano i signori in giacca e cravat-
ta. Dalla ristrutturazione non ha mai
provato abbastanza curiosita per ri-
nunciare al pochissimo tempo libero e
andare a visitare il teatro rovesciato.
Pescare e la pace della natura, non
chiede altro. La prova della verita mi
aspetta al Bociodromo: giochi di carte,
dialetto, biliardo... tutto molto com-
posto, come la piazza. E qui che sco-
pro da una signora il profilo del gual-
tierino tipico: molto chiuso, riservato,
squadra il forestiero con sospetto. |
ragazzi del Gualtieri vengono da fuo-
ri, forse per quello, resta sottinteso,
anche il teatro rimane «forestiero». E
poi il teatro € un mattone. E bisogna
anche capirlo, come quello dialettale
della Palanca sbusa. Ringrazio ed esco,
appena fuori, attorno a un tavolino,
due teenager che giocano a carte,
come gli anziani allinterno, ma con
lo smartphone tra una mossa e l'altra.
«ll teatro? - Non lo cerchiamo... non si
va a teatro. - E se pensi al teatro dici...?
- Uno spettacolo, no, non ne hoidea...
non dovrebbero essere monologhi,
dovrebbero esserci temi attuali. Me-
glio il cineman.

Torno sui miei passi, lo spettacolo ini-
ziera a breve. Intanto penso: il Sociale
fra trent'anni Diego vorrebbe restasse
cosi com'e, un gioiellino, un piccolo
gioiello. Riccardo vorrebbe che il So-
ciale fosse un “presidio”. Cosa dovreb-
be perdere, a cosa dovrebbe rinuncia-
re, per diventare invece una casa?

La tigre di Antonio Ligabue

e reale
di Damiano Pellegrino

Robert Walser fini gli ultimi anni del-
la sua vita nel sanatorio di Herisau in
Svizzera. Trovarono il suo corpo iner-
me e steso sulla neve durante una
delle sue passeggiate intorno a tale
edificio. | suoi itinerari sono contrad-
distinti da percorsi casuali e da con-
versazioni con le figure piu disparate
della citta e della campagna svizzera,
offrendoci dei vagabondaggi, fisici e
mentali, solitari, lucidi e fantastici ca-
paci di comprendere I'umanita nella
sua interezza e transitorieta. Perché
Walser venne internato dentro un
manicomio? Pare che le cartelle clini-
che e le diagnosi non presentino un
soggetto folle e pericoloso, ma sem-
plicemente un uomo, affetto da una
leggera schizofrenia, capace di scri-
vere migliaia di pagine, sparire nelle
sue narrazioni e sprofondare nel caos
della natura che lo circondava.

Negli stessi anni, intorno alla prima
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meta del Novecento, Antonio Ligabue
(il cui vero cognome era Laccabue)
verra ricoverato in una clinica psichia-
trica, poi sara “spedito” a Gualtieri,
citta d'origine del padre, dal prefetto
della citta di Como e infine, dopo al-
cuni tentativi di lasciare il paese, con-
durra una vita scandita da ricorrenti
internamenti negli istituti psichiatri-
ci, da piccoli lavori sugli argini del Po
ma soprattutto dall'attivita pittorica.
[l volto di questo errore dell'inferno, o
l'inferno stesso, presumibilmente in-
viso dalla comunita tutta, cacciato ai
margini del flume el cui talento viene
riconosciuto soltanto da poche per-
sonalita in quegli anni, adesso cam-
peggia in un enorme banner dai colori
accesi sulla facciata di Palazzo Ben-
tivoglio a Gualtieri, presentando I'of-
ferta turistica del piccolo comune di
seimila abitanti e fronteggiando l'alto
campanile che si affaccia sulla piazza
assolata. Se arrivi a Gualtieri e per-
corri a piedi le vie che si dipanano dal
centro il tuo sguardo incrocia gli occhi
spiritati, le orecchie simili a quelle di
un elefante e la colossale mandibo-
la nell'autoritratto di questo artista,
applicato alle bacheche municipali e
alle vetrine dei negozi, dell'unica sala
da barba e dei bar. Tutti gli esercizi
commerciali a Gualtieri posseggono
almeno uno di questi ritratti stam-
pati su carta e ciascuno recita con la
stessa cantilena e gli stessi caratteri
in bianco e nero i giorni e gli orari per
visitare il museo Antonio Ligabue e la
fondazione Tirelli-Trappeti presenti
allinterno di Palazzo Bentivoglio. Il
rapporto tra tale borgo emiliano e la
storia e le opere di questo pittore, in
passato bollato dalla comunita quasi
come un appestato, “imprigionato”
e “scarcerato” innumerevoli volte dai
manicomi, € come un‘ossessione o un
mantra che viene ripetuto parecchie
volte agli avventori che arrivano qui
e si suggella in un abbraccio asfittico,
consunto e contraddittorio. Di fronte
allo straripare di immagini che domi-
nano sulle calamite, sui poster e sulle
cartoline acquistabili e tutte affette
da "ligabuismo”, la comunita di Gual-
tieri, parte di una pit grande umanita
che sin dalla notte dei tempi ostraciz-
za, proscrive e divide i buoni dai catti-
vi, quale tragitto puo percorrere?

I lavori di questo artista, i dati biogra-
fici piti cocenti e la sua sregolatezza,
gli accostamenti piu lontani con le
opere coeve di altri artisti dal tratto
selvaggio e istintivo, gli acquisti delle
sue opere all'estero rischiano di por-
tare a compimento una narrazione
quanto mai povera, svilita e sedimen-



tata e un potpourri di carne e legumi
destinato a far combaciare per sem-
pre la sorte di Gualtieri soltanto con
una nascente star dello scorso mil-
lennio. Occorre, allora, trovare voci
stonate e fuori dal coro e apparecchi
rotti affinché sia possibile modellare
un racconto nuovo, sempre mutevo-
le, tra questa comunita e Antonio Li-
gabue, non stabilendo a priori mere
strategie di vendita. Occorrerileggere
l'opera di Ligabue da altri versanti e
attraverso altre lenti e scorgere i trat-
ti inediti di un incantatore santo: egli
€ uno spettro bramato vanamente
dagli uomini, é l'imprevisto capace di
scardinare il senso della storia, € il fol-
le invasato abile a trasformare e subli-
mare la materia.

Il collettivo che ruota intorno al Te-
atro Sociale di Gualtieri ha provato
nel corso degli ultimi anni a osserva-
re tale questione con occhio critico e
attento. Da un lato esso salutd e ac-
compagno dal 2013 al 2015 il Progetto
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Ligabue. Arte, marginalita e follia, un
programma di spettacoli e altre atti-
vita collaterali che ruotava attorno al
noto pittore e che si apriva agli spazi
urbani e naturali dellEmilia e della
Svizzera fuggendo dallo spazio chiuso
e claustrofobico del museo. Dall‘altra
parte, riprendendo le parole di Diego
Rosa, uno dei grandisostenitorideila-
vori di ristrutturazione del teatro, l'as-
sociazione del Teatro Sociale Gualtieri
in anni recenti ha respinto le grandi
ondate, connesse a una prassi pitto-
rica cosiddetta naif, che continuava-
no ad abbattersi inevitabilmente su
questo territorio come una burrasca e
che correvano il pericolo di affiancare
sempre di pit questo borgo e tutto il
territorio circostante unicamente a
una tradizione pittorica di grido e di
successo. Quali mancate occasioni e
quali meccanismi di rivolta deve tro-
vare tale comunita per affacciarsi ad
ambiti nuovi di ricerca e di riflessione?
Mi trovo nella Piazza IV Novembre di

Gualtieri. Volgo lo sguardo a destra,
poi a sinistra. Di fronte a me un edi-
ficio. La scritta Ristorante A. Ligabue si
erge sull'intera zona.

Mercato attrito arte
diVittoria Majorana

Lavorare con lentezza cantava Enzo
del Re nel 1974. Inno all'irriducibilita
delluomo al sistema produttivo, al
suo assorbimento e annichilimentoin
ingranaggio, in macchina: rivendica-
re il proprio diritto a «prender tempon,
alla lentezza in opposizione ai tempi
serrati del profitto, dei sistemi di pro-
duzione. Eppure anche il teatro & im-
merso in una dinamica di lavoro: un‘a-
zione da compiere sul corpo in scena,
insieme ad altri corpi e quindi, inelut-
tabilmente, anch'essa pratica politica
e sociale. Occorre domandarsi che
tipo di lavoro sia quello sul corpo e
quante sfaccettature e possibile dare
a questo termine. Durante questi in-
tensi giorni di DU30o mi sono trovata
ariflettere sulla complessita del senso
del”lavoro” teatrale, sia come proces-
SO prettamente artistico e creativo
che come attivita professionale che
e parte di un sistema economico. Im-
magino la“produzione” teatrale come
un‘attivita generata da una continua
tensione, come un moto pendolare
e oscillatorio, tra la sottomissione a
schemi produttivi e la volonta di un
operare estetico, e quindi in teoria
“libero”. Cosi ho pensato di sottopor-
re la questione ad alcuni attori delle
compagnie del festival. Lidea e quella
di metterein luce le varieta di rapporti
possibili che siinnescano tra l'identita
artistica delle compagnie e la pratica
di autoproduzione. In una rapida ma
intensa chiacchierata, ho avuto modo
di incontrare Alessandro Balestrieri,
attore e regista di Matutateatro, che
mi ha raccontato come la precarieta
dei mezzi, cui inevitabilmente la sua
compagnia si deve confrontare, se da
un lato limita l'esistenza di alcuni pro-
getti, dall'altro «costringe a compiere
uno scarto, a usare un“di pitu” dell'im-
maginazione». Cosi capita che il pro-
cesso artistico spesso prenda strade
inaspettate, magari approfondendo
aspetti linguistici non premeditati,
e «a un certo punto non sei pit tu a
guidare, piuttosto sei guidato. Ascolti
la scena e vain. Alessandro mi parla di
un teatro che si fonda sulla capacita
dell'attore di improvvisare in scena, di
riscrittura “dal vivo” dello spettacolo
e che considera il pubblico parte in-
tegrante del processo artistico della



compagnia. Ecco sollevarsi un‘altra
questione spinosa: quanto € impor-
tante rispondere alle attese del pub-
blico, e quindi alle attese del mercato,
cioé di chi genera la domanda? Tropi-
cana, lo spettacolo della compagnia
Frigoproduzioni, prende di petto il
problema raccontando la saturazione
del mercato dell'intrattenimento pop,
musicale ma non solo. Affronta cioé la
controversa questione delle "attese”
e la sviluppa in termini “genetici” la
reiterazione di una struttura seriale e
vendibile innesca un meccanismo di
“preselezione” sui prodotti, anche te-
atrali, che avranno circuitazione nel
mercato, determinando rinunce sul
piano della ricerca artistica. Questa
riflessione sul sistema-intrattenimen-
to arriva per la compagnia dopo il suc-
cesso della prima produzione, Social-
mente, durante la fase di ricerca per la
realizzazione del secondo spettacolo,
come ci raccontano gli attori durante
il vivace incontro tenutosi con le giu-
rie critica e popolare. «Ci era sorto il
dubbio che vincolare il nostro lavoro
al rispetto di un‘aspettativa incontrol-
lata e incontrollabile come quella del
mercato potesse non essere la giusta
strada. Piuttosto la sfida da seguire
era cercare di percorrere vie piu im-
pervie anche se piene di ripensamenti
einstabilita». Eppureil lorolavoro non
é un rifiuto in toto del mercato, Fran-
cesco Alberici stesso, regista oltre che
attore e drammaturgo, ha parlato
piuttosto di un tentativo di analisi sul
sistema che utilizza i suoi stessi mezzi
linguistici: assorbirli riservandosi allo
stesso tempo la liberta di ricompor-
li, rimontarli ironicamente a proprio
piacimento. Ma proseguendo lungo
questa breve ma intensa rassegna di
riflessioni, ancor piu radicale & pro-
babilmente il rapporto tra lavoro e
pratica artistica che caratterizza gli
spettacoli di Alessandro Blasioli, atto-
re e autore di Sciaboletta. Lho contat-
tato su whatsapp e in una simpatica
chiacchierata mi ha spiegato come a
un certo punto del suo percorso si sia
ritrovato a essere «un“monologhista™
perché con le compagnie non si lavo-
ra come si vorrebbe». Certo si fatica a
vedere riconosciuto il proprio lavoro e
a essere pagati, figurarsiin pit di uno.
Un ridursi all'osso, quindi, scavando,
agendo per sottrazione fino ad arriva-
re al massimo della nudita: la ricerca
estetica si scontra/incontra con il pa-
radigma della precarieta, favorita «da
un panorama italiano di pubblico e
operatori teatrali che non riconosce
la figura professionale dell'attore». Un
teatro, quello di cui mi racconta con

vivace passione Alessandro, in cui dal-
la scrittura, alla tecnica, alla regia «si
cerca di far da soli» in una vera e con-
tinua lotta alla sopravvivenza per il
riconoscimento del proprio lavoro. La
lotta dell'uno, del singolo, del “primo
uomo” come direbbe Camus.

Al termine di questa carrellata di ri-
flessioni a pit voci non mi resta che
recuperare I'immagine iniziale dell'o-
scillazione e chiedermi quanto in que-
sto movimento d'attrito, in questo
nomadismo della ricerca di bandi, di
occasioni e confronti, di tessiture, di
relazioni non risieda la fondamentale
occasione di ridefinire continuamen-
te lo statuto dell'opera d'arte.

L'imperatore del Po
di Giuseppe Di Lorenzo

Normalmente i regnanti ce liimmagi-
niamo su un trono a pontificare della
vita e della morte dei propri sudditi,
antichi ma imponenti monumenti di
epoche antiche evocate soltanto da
qualche blockbuster americano. E in-
vece a Villastrada, nell’Emilia, c'@ un
Imperatore tutt'ora regnante, manon
su un territorio come uso nei secoli
addietro, lui e l'imperatore della lu-
maca, della rana, ma sopratutto del-
la zucca. «Ora tanti mi stan copiando
i piatti. Da noi i cibi portabandiera
sono la rana, la lumaca, ma special-
mente la zucca. lo sono Imperatore
della zucca nel mondo. Ho addirittura
il cappello». Arneo Nizzoli emana al
tempo stesso energia e pace, proprio
come un saggio regnante che dispen-
sa nozioni di vita ai suoi cittadini. Ep-
pure la sua non € la classica storia del
figlio nobile della casata tal dei tali,
il sangue blu se I't guadagnato: «A 16
anni ho fatto il carriolante, andavo
dai contadini a chiedergli un po’ di
pane quando ho vissuto il momento
della grande carestia, mia madre era
orfana di due figli, erano gli anni della
guerra. Da i ho cominciato ad aiutare
i contadini andando a vendemmiare,
che poi eran cose da ragazzi allora, e
in quel periodo lavorai in un mulino
come dipendente che poi nel ‘57 pre-
si in affitto quando mi sposai. Nel '63
con i miei genitori e mio fratello deci-
demmo di acquistare il bar, all'epoca
ancora il ristorante non cera. Fino al
1971 conducevo sia questo che il muli-
no, almeno fino a giugno di quell'an-
no in cui lo chiudemmo: era un vec-
chio mulino a macina in pietra». Con
'esempio della madre Nizzoli impara
a cucinare le cose della tradizione,
con un piglio e una cura per gli ingre-

dienti che I'hanno reso celebre in tut-
ta Italia e oltre: «Sono stato coinvolto
in cucina dalla mia mamma e da mia
moglie. 61 anni di matrimonio! Mia
madre essendo orfana aiutava una
zia che aveva unristorantino. lo e mio
fratello siamo sempre stati molto cu-
riosi di provare a fare un‘avventura
come la sua. Quando abbiamo preso
in mano il ristorante fu proprio mia
madre a proporre i primi piatti, ma noi
uscimmo di casa per imparare anche
da altre persone». Dal suo ristorante
sono passate molte celebrita, ma e
risaputo il legame di particolare ami-
cizia che lo legava allo sceneggiatore,
regista, giornalista e teorico del neo-
realismo Cesare Zavattini: «Nel 1964,
mentre ancora ero ai primi passi, en-
tro un personaggio che poi sarebbe
divenuto un fan del mio ristorante.
Nei primi anni il ristorante era pit pic-
colo, aveva 20-25 posti, entro questo
signore per chiedermi se c'era posto,
poco dopo un amico mi dice: “Ma lo
sai chi @ quello 1a?"“No, non lo so”.“E
Cesare Zavattini”. "E chi €?” Da quel
giorno Zavattini sara entrato nel mio
ristorante centinaia e centinaia di vol-
te.Ungiorno, mentreluieraa Romaa
girare il suo film La Veritd, mi chiamo:
“Arneo, Arneo, sono in grosse diffi-
colta”. "Cos'é successo?” "Ho nostalgia
del riso di zucca. Non riesco ad anda-
re avanti se non mangio un piatto di
riso! E non riesco proprio a venire da
te a Villastrada”. “Ma veniamo noi a
Roma". Cosi partiamo io e mio fratel-
lo e altri due amici. Entriamo a casa
sua e lui € la che ci aspetta, e mi dice:
“Fermati un attimo. Sei il primo cuoco
che entra nella mia cucina, che qui il
cuoco sono io”. Questo perché Zavat-
tini si dichiarava un buon cuoco e co-
noscitore della buon cucina. Poi delle
volte ha fatto delle cose stranissime
ed immangiabili, perd perlomeno tre
0 quattro piatti Zavattini li sapeva
fare: lo stracotto di puledro, il piat-
to padano con i formaggi o anche lo
zabaglione, alcuni di questi li abbia-
mo tenuti nel nostro menu. Quando
c'erano ospiti di riguardo lui voleva la
grande bicchierata, tre, quattro bic-
chieri di vino uno diverso dallaltro,
e lui li mescolava. lo gli dicevo "Guar-
da che quello i non va bene con quel
piatto!” Ma lui non mi ascoltava, era
ancora scocciato di quando Bompiani
lo costrinse ad assaggiare una lumaca
alla bourguignonne, ma in quel caso
lo fece solo perché era Bompiani “lo
mescolo quello che voglio”. Un giorno
volle vendicarsi con Bompiani, con la
zucca:"Questa € la mia vendetta: devi
mangiare riso e zuccal!” ma inaspet-



tatamente, dato che era noto che a
Bompiani non piaceva la zucca, quel
riso che gli feci gli piacque e Zavatti-
ni s'arrabbio non pocol» Ma I'lmpera-
tore non si concede solo ai pit nobili
feudatari del suo regno, € attento e
curioso di ogni suo suddito: «A tavo-
la vedi I'amicizia, vedi il complimento
diverso, vedi la moglie e riconosci l'a-
mante, perché vedi che si mettono la
mano sulla mano. A meno che non sia
la moglie che voglia farsi perdonare
per qualcosa che ha fatto». Come in
ogni regno come si deve anche a Vil-
lastrada accadono fatti che non sono
spiegabili con il raziocinio: «La Locan-
da del Peccato di Gola era un ex orato-
rio di preghiera, 'abbiamo restaurato
negli anni’'go e ci abbiamo messo cin-
que camere da letto. Era un luogo di
preghiera nato prima della chiesa, nel
'500, in queste case c'erano le suore.
Nel ‘700 hanno impiccato una suora

di 33 anni perché dava prestazione (e
allora la Chiesa non permetteva, oggi
permette tutto!). Ma questa suora,
dopo 300 anni ha ancora esigenze: di
notte chiama ancora qualcuno. Tanta
gente a cuiracconto questo aneddoto
poi torna da me e midice di aver senti-
to qualcosal» La historia di questo no-
bile regnante sembra non dover finire
mai, tale & la sua caratura che persino
nei Cieli viene abitualmente ricono-
sciuta: «lo parlo tutte le sere con San
Pietro prima di andare a dormire e gli
chiedo sempre quandé il momento
- ormai siamo in confidenza. E lui mi
risponde: non pensar male, che forse
sarai eterno. Lo dico alle mie nuore e
si mettono subito a piangere. Ma non
dalla contentezzal» Gli occhi di Arneo
guizzano anche mentre ci saluta, so-
stenuti da uno spirito gioviale di chi
riconosce di aver avuto tanto dalla
vita. Persone come Arneo ci ricorda-

no che le cose non sono sempre state
cosi, nei suoiocchileggi che non é sta-
to tutto cosi facile, che dietro I'aned-
dotica e le frasi bonarie da padre di
famiglia ci sono tante rinunce, tanto
lavoro come tantissime soddisfazioni.
Arneo non € nato Imperatore, quan-
do era ragazzo non cucinava la zucca
perché era il suo piatto preferito, ma
perché povero e facile da coltivare.
Lui non tratta bene i suoi ingredienti
perché ha studiato all'accademia, ma
perché sa che ogni momento aggiun-
to a perfezionare, curare, accudire,
varra maggiormente di un pizzico d'a-
glio in piu. La sua € una generazione
a cui non importava d'esser nati con-
tadini o principi, se proprio non puoi
nascere ricco puoi sempre diventare
Imperatore della zucca.



Il signor G
di Irene Buselli

Il signor G. € un tipo piuttosto silen-
zioso. Non pit giovanissimo, il signor
G. non ama perdersi in fantasie ecces-
sive, preferisce mantenere i piedi ben
piantati nel Po e la testa, perlopiu, a
prudente distanza dalle nuvole. Si
concede tuttavia il diritto di anneb-
biarsi di tanto in tanto — conseguen-
za solitamente di qualche bicchiere di
lambrusco troppo pieno — un'ebbrez-
za umida che riduce la visibilita e atte-
nua gradevolmente la lucidita.

Il signor G., dopo tanti anni di discus-
sioni a volte debordanti con il Po e |l
suo carattere volitivo, vorrebbe esse-
re lasciato in pace almeno dalle zan-
zare. In attesa di questa tregua, che
nei momenti di maggior entusiasmo
alcolico si illude essere possibile, ha
sviluppato una forma di placida tol-
leranza tipica degli anziani, che gli
consente di avvertire i pruriti in modo
sempre pil contenuto, senza incorre-
re in quelle spiacevoli controindica-
zioni che grattarsi poderosamente ha
sempre avuto nella sua vita: irritazio-
ni della cute, piccole scosse telluriche,
alluvioncine.

[l signor G., insomma, al momento é
un tipo tranquillo, che ha messo la te-
sta a posto e I'ha coperta saggiamen-
te con qualche capello bianco.

Il signor G. sabato mattina si € sve-
gliato percorso da un’insolita sensa-
zione, qualcosa di simile a un prurito,
ma non esattamente un prurito. Lo
specchio gli restituisce un'immagi-
ne che non coincide con quella a cui
e abituato, gli sembra di avere pil
capelli — non piu capelli bianchi, pro-
prio pit capelli — e meno rughe della
mattina precedente. Forse alla sua
eta non dovrebbe pit fare cosi tardi la
sera, pensa.

Venerdi sera perd € stata una bella
serata: nonostante quel piccolo nuo-
vo acciacco al Bar Teatro, che deve
tenere a riposo per almeno mezza
giornata tutti i giorni, la circolazione
era pill vivace del solito. Senza le cavi-

L'insalubre storie dalla bassa devi smetterla
di emozionarmi cosi tanto € una fanzine
autoprodotta a cura della giuria

critica 2018 di Direction Under 30.

Coordinamento
Altre Velocita
(Marzio Badali e Lorenzo Donati).

glie gonfie il signor G. si sente anche
meno pigro, e aver scoperto che tanti
giovani sono venuti a fargli visita da
lontano lo lusinga parecchio, cosi si &
lasciato convincere a passare la serata
con loro. Alcuni sono attori, lo hanno
tenuto sveglio fino a tardi con dei di-
scorsi strani, soprattutto sull'amore,
sull'abitudine umana di restare sem-
pre uguali a se stessi nelle relazioni, ri-
petere gli stessi errori... [l signor G. ha
riso, ma gli € anche scappata qualche
lacrimuccia temporalesca di commo-
zione, che a una certa eta si ha un'e-
motivita un Po ingombrante per tut-
to questo parlare di intimita. Cosi ha
cercato di spostare il discorso un Po
pit lontano, tra i rumori di politiche
e guerre distanti — assordanti ma di-
stanti — per poter restare a guardare,
da semplice spettatore. Quando va a
letto, & un tipo un Po meno silenzioso.
Il signor G. domenica, al risveglio, si &
trovato vicino al naso un anacronisti-
co brufolo decisamente under 30. Ne
e infastidito ma, in fondo, pensa che
quella Punta Corsara esteticamentessi
confonda con quelle di zanzara e, nel
complesso, gli dia un‘aria pit sbaraz-
zina. Si passa una mano tra i capelli
incredibilmente sempre pit volumi-
nosi e se li scompiglia compiaciuto:
sabato sera si e lasciato andare al ri-
chiamo del ritmo di un tormentone
estivo. Certo, ricorda solo il ritornello,
ma é cosi che funziona con le canzoni,
no? Bevila perché / e Tropicana yeah, o
anche T'immagini / se fosse sempre do-
menica / tu fossi sempre libera / e se tua
madre fosse meno nevrotica. E cosi che
funziona.®

Ma quella specie di prurito ancora di-
sturba la sua quiete, sempre pil insi-
stente, diventa quasi una voglia, qua-
si un desiderio, una fame. Di cosa? Si
chiede. Forse di rimettere la testa un
Po meno a posto. Forse di fare una vi-
sita di controllo al ventricolo teatrale.
Il signor Gualtieri domattina, guar-
dandosi allo specchio, non avra piu
bisogno degli occhiali. Ridacchiera in
compagnia delle sue nuove diottrie. Si
piacera.
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*Nei due paragrafi precedenti si fa riferimen-
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Collettivo Controcanto e all'incontro con la
compagnia Punta Corsara.

Epilogo:
we deserve love

Spettatore € un confine liquido che si
aggrega e disaggrega, vorremmo se-
gnarne i contorni ma sono troppo ra-
refatti. Vorremmo imparare una volta
per tutte a essere spettatori e spetta-
trici, cosi da capire come come si fa.
Vorremmo dirci pitl che spettatori, e
cosi usiamo gli aggettivi: spettatori
partecipanti, spettatori mobili, spet-
tatori critici, spettatori attivi, spetta-
tori professionisti. Ma quando lo fac-
ciamo —anche senza volere — creiamo
nuovi perimetri dove qualcuno entra
e altri no. Durante gli incontri fra giu-
rie ci si & chiesto se sia meglio “osser-
vare di pancia” dire quello che si sente
ed esprimere tutto e subito! Oppure
analizzare e scomporre: concentrarsi
sulle componenti tecnico-formali de-
glispettacoli. Ecco: se vogliamo prati-
care un confine fluido dobbiamo fare
e non fare entrambe le cose, al con-
tempo. Ce la facciamo a stare in que-
sto mezzo, un luogo che ad abitarlo
sembra farci perdere pezzi di terreno
sotto ai piedi ma apre frammenti di
orizzonte? No che non ce la facciamo.
Eppure eccolo qui, siamo qui proprio
adesso, insieme. Spettatore fa rima
con amore: che cosa “senti”? E cosa
pensi? No che non ce la facciamo a
fare entrambe le cose. Eppure siamo
qui e le stiamo gia facendo.

Lorenzo Donati
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