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INTRODUZIONE

Da dieci anni Gualtieri diventa meta di giovani artisti, critici e spettatori che in occasione
del festival Direction Under 30, portato avanti con ostinazione dal Teatro Sociale Gualtieri,
raggiungono la bassa reggiana e condividono tre giornate di spettacoli, incontri, riflessioni
e premiazioni. Quest'anno un primo microcosmo di incontri e riflessioni ha attraversato gli
schermi della Giuria Critica, coinvolgendo redazioni da Bologna a Genova, Milano e Roma.
Un incontro tra Altre Velocita, Oca Critica, Stratagemmi e Teatro e Critica, allo scoccare
della decima edizione del festival, ha cercato di scoprire le carte sulla tavola di un teatro
emergente, osservandole da diverse angolazioni, scombinandole e ricombinandole, nel
tentativo di costruire un puzzle di riflessioni e questioni che, a partire dal “teatro a rovescio”
di Gualtieri, si addentrano in una radura piu ampia e insidiosa. Le urgenze di ieri sono le
stesse urgenze di oggi? Lo scenario ¢ cambiato: in questo quadro si affacciano questioni
vecchie e nuove, ed essendo l'arte immersa e influenzata dal contesto in cui si trova ad
abitare, le considerazioni che emergono tendono a sconfinare dal perimetro specifi-
camente teatrale, in una riflessione su questa, nostra, generazione. Come permettere ai
giovani di diventare adulti? Come liberare lo sguardo di oggi dalla narrazione del passato?
Come superare l'individualita dei racconti? Come uscire dalle logiche istituzionali, sociali,
produttive? E possibile immaginare qualcosa d’altro? Da questarte, allora, si sono mosse
le riflessioni contenute in questa raccolta, cercando frammenti che, come a comporre un
album di fotografie, insieme tentano di tratteggiare il percorso di una generazione teatrale
mai assente, pur nella contraddizione, nella frammentazione e nella mancanza, piuttosto, di
spazi e prospettive. A cercare nel cielo.

Un cumulo di cianfrusaglie mi sbarrava il passaggio, ma io passai lo stesso, per scalata, per
effrazione, con fracasso. Ho parlato di matrimonio, fu comunque una specie di unione. Non
c'era da avere scrupoli, le urla di lei sfidavano ogni concorrenza. Doveva essere il primo che
aveva. Mi inseguirono fino in strada. Mi fermai davanti alla porta di casa e tesi 'orecchio. [...]
Non sapevo bene dov'ero. Cercai i carri, tra le stelle e le costellazioni, ma non riuscii trovarli.
Eppure dovevano esserci. Era stato mio padre a mostrameli per primo. Me ne aveva mostrati
altri, ma da solo e senza di lui non ho mai saputo ritrovare che i carri.

Si chiude in questo modo un piccolissimo racconto dal titolo Primo amore, scritto da Samuel
Beckett ancor prima della pubblicazione di altri importanti testi per il teatro. Uno dei suoi
primi lavori, triste e amaro, tetro, malinconico ed estremo, scritto nel 1946 e che si conclude
proprio con un abbandono, una fuga di un venticinquenne verso un altrove o un futuro
imprecisato, lasciandosi alle spalle qualcos’altro. Il protagonista, adesso, ce lo immaginiamo,
alla pari di un veggente, con gli occhi fissi e stralunati a cercare nel cielo, facendosi spazio
tra fenomeni luminosi, meteore e gas per intravedere la sua prossima mossa: I'imprevisto o
'occasione, ancora un’altra, che lo attendono. Beckett non ci dice che cosa gli accadra dopo.
E nellimmagine, realizzata da Daniele Melarancio e che abbiamo scelto per la copertina di
questa strana pubblicazione autoprodotta, qualcuno guarda altrove con il proprio cannoc-
chiale, qualcuno strattona la tovaglia - per arraffare qualcosa, oppure per richiamare
l'attenzione di chi distrattamente partecipa al convivio. Sedute allo stesso tavolo, ciascuna
figura, distratta, sembra impegnata a leggere, scrivere, pensare o guardarsi spaesata;
attorno animali predatori e altrettante creature. Qualcosa durante questo pranzo sembra
non funzionare. Da questa tavola, cosi come dalle afose giornate estive condivise a Gualtieri,
la possibilita di uscire da un'esperienza individuale e frammentata, per cercare e ritrovare,
innanzitutto, la dimensione collettiva di un incontro. Buon compleanno Direction Under 30.
Soffia.






RITRATTO DELLA QUIET-GENERATION

Andrea Malosio, Alice Strazzi

[ primi nati negli anni Novanta ai trenta ci sono gia arrivati, e per gli altri il sogno di essere
“under” inizia a infrangersi. E il loro (il nostro) turno per scappare dall'lsola-che-non-cé
e conquistare il mondo degli adulti: di quelli che non sono la generazione MTV, ma che
avevano ancora il mito delle Spice Girls; di quelli che sono Millennials, ma forse nemmeno
troppo e neanche tutti; di quelli che le lire le hanno viste solo come mancia della fatina-dei-
denti. Una generazione di mezzo che si trova schiacciata tra le nuove istanze della GenZ,
che tenta di rincorrere ma che non incarnano davvero le sue battaglie (come una partico-
lare sensibilita per l'ambiente), e quei fratelli maggiori che danno l'impressione di avercela
fatta, di essersi ormai conquistati il proprio futuro e il proprio posto nel mondo. Sono nati
un po’ troppo tardi per le videocassette e il walkman e troppo presto per i DVD e l'iPod,
appena in tempo per Facebook e MSN e gia in ritardo per Instagram e TikTok. Insomma,
troppo giovani per lo scorso millennio e troppo vecchi per il nuovo. Lunica cosa tutta loro
¢ stata, forse, la Melevisione.

Si fa strada la sensazione di essere soli, individui sparuti che hanno avuto in sorte la
disillusione, senza la rabbia e I'impeto della gioventu, pur consapevoli che questo non
corrisponde a una verita profonda. Chi € nato negli anni Novanta in Italia non ha mai visto
i muri né la guerra fredda, il capitalismo non € mai stato in discussione, il precariato era
gia un dato di fatto, I'attentato alle Torri Gemelle si & stampato nella memoria di bambini,
il berlusconismo imperava quasi incontrastato. Le aspettative e le speranze per il futuro
(socio-politico) erano poche fin dalla prima adolescenza: i tagli alla scuola per cui si era
troppo piccoli per scendere in piazza ma abbastanza grandi per sentirli sulla propria pelle;
l'infinita e perenne crisi economica dal 2008; i genitori licenziati a cinquant’anni; la certezza
che il lavoro sarebbe stato poco o sotto sfruttamento, e sicuramente sottopagato. I “nuovi
giovani” studiano, magari si laureano, forse hanno qualche idea per tuffarsi nel mondo: e poi
pandemia, guerra, inflazione.

Tutto cio si riflette in un aspetto che caratterizza questa “nuova generazione”: una forte
difficolta a immaginare e delineare il proprio futuro in maniera nitida, aggravata dalla falsa
speranza che le possibilita invece siano molteplici, quasi infinite, generando cosi un'ancora
maggiore disillusione, a cui si unisce un senso di dispersione che, invece, emerge appena
si entra in contatto diretto con la realta. Un quadro che si complica ulteriormente se
prendiamo in considerazione un elemento particolarmente sentito da chi vive nella schiera
dei “nuovi™ la perdita di un senso di collettivita e di appartenenza a una comunita ben
individuabile - non € un caso infatti che ormai scarseggino veri fenomeni di massa e collet-
tivi, a partire dalla sempre minore partecipazione alle manifestazioni nelle piazze italiane
o alla vita politica - cui consegue lo smarrimento della percezione di un'identita comune
e condivisibile. In proposito, risulta significativa e chiarificatrice una riflessione sviluppata
da Ennio Ripamonti, psicologo di comunita e docente universitario che, in occasione di un
evento svoltosi nel 2022 allo Spazio Yak di Varese, aveva parlato dei modelli di aggregazione
e di socialita dei giovani di oggi, confrontandoli con il mutualismo e i legami tipici delle
realta periferiche degli anni Settanta e Ottanta in Italia. Attualmente, le forme di attivismo
e associazionismo sono influenzate da un fenomeno definito “nomadismo associativo”. Le
aggregazioni sociali si sono cosi evolute diventando spesso di breve durata e fortemente
polarizzate. Le comunita non hanno pit un assetto stabile ma si sono trasformate in
“sciami partecipativi”: in Italia sono presenti moltissime aggregazioni collettive spesso
poco numerose, caratterizzate perd da una partecipazione intensa. Nel panorama attuale
le realta sopravvissute sono quelle che sono riuscite a creare reti di relazioni capaci di
tenere insieme piu gruppi. Linstaurarsi di questi legami ha favorito lo sviluppo di cio che lo
psicologo rumeno Serge Moscovici ha etichettato come “minoranze intense”, ovvero realta
collettive di ridotte dimensioni fortemente coese in grado di incidere, in modo significativo,
sulla comunita di appartenenza, proponendo esse stesse un proprio concetto di comunanza



e socialita. Questo modello, pero, porta inevitabilmente alla perdita della percezione di
una collettivita pit ampia e del sentimento di essere parte di una generazione comune,
frammentata cosi in tanti contesti aggregativi ridotti.

Ora, ogni generazione ha vissuto i propri ostacoli e ognuno avra pensato, in cuor proprio,
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che quelli che ha sperimentato erano i veri tempi duri. Perché “non hai sofferto la fame”, “noi

” ” @

abbiamo fatto il Sessantotto e voi non avete niente da dire”, “c’erano gli anni di piombo”, “alla
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tua eta saltavo i fossi per il lungo”. E “allora la speculazione edilizia”, “ma c'era il lavoro per
tutti”, “vi siete mangiati tutto”, “noi figli stiamo peggio di voi genitori”. E via cosi, rinfaccian-
dosi all'infinito le colpe di un sistema. Lungi dal farne un ritratto pietistico o di innocenti
vittime, tentiamo qui - con un po’ di colore - di aprire una discussione sugli under 30/35
di oggi, per delineare una possibile lettura della realta, degli indirizzi di una nuova genera-
zione di artiste e artisti, di critici e critiche.

Se il teatro si presenta davvero come specchio di una societa, come rappresentazione di
una polis, sara possibile rintracciare istanze ed estetiche di questa generazione silente che,
anche essendo coinvolta in realta collettive, si trova a fare i conti con un’individualita di
fondo. Ognuno si costruisce un percorso, con proprie e peculiari esperienze, competenze e
professionalita e un pizzico di sindrome di performativita competitiva; insieme si raggiunge
un obiettivo, ma sempre meno si costruisce un organismo corale. Le relazioni sono destinate
a essere funzionali, non viscerali. Questo si riscontra nella fluidita e nell'ibridismo di molte
compagnie teatrali del nostro tempo e nella tendenza a instaurare relazioni artistiche che
durano anche solo il tempo di un progetto, per poi separarsi e procedere verso percorsi
indipendenti, arricchiti pero dalle collaborazioni realizzate.

Daltronde, mancano gli spazi e i tempi, non certo le occasioni. Cosi, una volta uccisi i
maestri, si assiste a un ritorno della figura del regista, demiurgo indiscusso dello spettacolo,
con la forte complicita delle istituzioni: pensiamo ai bandi ministeriali rivolti agli under
30/35 o ai College della Biennale di Venezia.

E proprio la Biennale, in questi ultimi anni, € stata un centro catalizzatore e propulsivo capace
di dare spazio a una nuova generazione di registi caratterizzati da alcune somiglianze, come
limpiego di una molteplicita di forme espressive legate alla presenza di un testo di partenza,
spesso prelevato dal canone letterario e teatrale, che puo essere rispettato, tradito o svisce-
rato nel profondo. Nel periodo della direzione artistica di Antonio Latella (2017-2020) sono
emersi i nomi di Fabio Condemi (1988), Leonardo Lidi (1988), Leonardo Manzan (1992) e
Giovanni Ortoleva (1991). Nel 2018 Manzan vince il bando registi Biennale College con la sua
riscrittura del Cyrano de Bergerac di Rostand, Cyrano deve morire, e nella stessa occasione
Giovanni Ortoleva riceve una menzione speciale per Saul, tratto da una libera mescolanza
dellomonimo testo di André Gide e 'Antico Testamento. E ancora, in questo stesso anno di
rivelazioni, Fabio Condemi debutta alla Biennale Teatro con Jackob von Gunter, dal romanzo
di Robert Walser. Un 2018 che si presenta realmente ricco di novita: anche Leonardo Lidi,
vincitore del bando Registi di Biennale, presenta a Venezia il risultato del suo lavoro, Spettri
di Ibsen, torna poi in laguna con La citta morta da Gabriele dAnnunzio e, dal 2022, avvia un
progetto su Cechov in pili tappe, di cui & gia andato in scena Il gabbiano, prodotto da ERT,
Teatro Stabile di Torino e Stabile del'Umbria.

Associazioni e corrispondenze che non paiono affatto casuali, ma che vengono apertamente
respinte da alcuni degli artisti in questione. In occasione di un incontro dedicato alla nuova
regia (e alla nuova drammaturgia) tenutosi al LAC di Lugano nel marzo 2023, Manzan e Lidi
hanno dichiarato di non riconoscersi a fondo nel tentativo di accostamento con i colleghi,
rivendicando un'autonomia artistica e di poetica, respingendo cosi una mera questione
anagrafica. Forse, pero, piu che a una reale mancata percezione di comunanza, questa presa
di posizione risponde maggiormente alla necessita di trovare un proprio spazio identitario
allinterno di un sistema troppo spesso basato su una sovrapproduzione dispersiva.

Un altro elemento riscontrabile in questi giovani artisti, ma diffuso anche con un maggior
raggio d'azione nel fermento contemporaneo, ¢ inquadrabile nella volonta di creare, di volta
in volta, collaborazioni differenti (come per il felice incontro Giovanni Ortoleva-Edoardo
Sorgente), non approdando perd quasi mai alla definizione di un gruppo fisso, di una
compaghnia strutturata (anche giuridicamente). Anche in questo, si riverbera una questione



generazionale: appare difficile il tentativo di proiettarsi nel futuro, oltre alla volonta di non
elaborare la propria linea di ricerca e le proprie modalita di lavoro in un'unica possibilita di
espressione, tendendo, invece, aperte contemporaneamente piu strade possibili.

Anche per Alice Sinigaglia (1996), regista spezzina, risulta efficace e stimolante la scelta di
intrecciare collaborazioni artistiche differenti a seconda del progetto, per concretizzare e
dare forme a modalita espressive e artistiche ampie e variegate. Ecco allora i casi dei lavori
presentati in occasione del festival Tutta la vita davanti a La Spezia nel 2023 (di cui e anche
direttrice artistica), nati uno dallincontro con lattrice Benedetta Parisi, Funerale all'ita-
liana, e un altro con la drammaturga Elena Patacchini, Gargantua e Pantagruele. Cronache
di uno spettacolo gigantesco.

Un percorso differente rispetto alla relazione con i testi classici e alla consonanza con
la figura del regista-demiurgo ¢ quello intrapreso da Federica Rosellini (1989), legata alla
volonta di creare una forma di autorialita forte anche a partire dalla scrittura di un testo
originale, come nel suo lavoro Carne Blu, presentato nella stagione 2021/2022 al Piccolo
Teatro di Milano, di cui € I'unica interprete in scena, oltre che regista della messinscena.
Anche nel lavoro di Rosellini il legame con Iistituzione ha avuto un ruolo fondamentale:
il Piccolo Teatro ha deciso di inserirla nello stormo degli Artisti Associati per il triennio
2021-2024. Una scelta coraggiosa e affatto scontata quella di produrre il lavoro fortemente
sperimentale di una giovane alla sua prima regia. Ma non ¢ la sola: tra i nomi degli Associati
del Piccolo figura anche quello del drammaturgo Pier Lorenzo Pisano (1991), autore di
Carbonio, testo vincitore del Premio Riccione per il Teatro 2021. Queste decisioni costitu-
iscono il segnale inequivocabile di un tentativo di creare allineamenti, intersezioni e
cortocircuiti generazionali nello scambio tra artisti molto diversi per eta, percorso di
ricerca, provenienza geografica.

Sono numerose le esperienze e i contesti in cui la nuova generazione trova spazio, e tante
e variegate sono le proposte e le esperienze artistiche, di cui qui si ¢ dato conto solo in
maniera parziale. Eppure, forse non basta questo per creare una comunita, a livello genera-
zionale prima che teatrale, e viceversa, in una correlazione a doppio filo: quel che oggi
probabilmente manca sono i luoghi d'incontro, quelle fucine di fermento e di immaginari,
generativi spazi di confronto, scambio e produttivo svago. Listituzione fagocita questi
processi e fornisce immediata visibilita a numerosi artisti, aprendo un dialogo interno alle
programmazioni e ai cartelloni, col rischio, pero, che non vi siano pit centri propulsori di
un confronto cercato e voluto, non capitato unicamente grazie alle scelte di una direzione
artistica. Ecco perché realta come Direction Under 30 di Teatro Sociale Gualtieri divengono
fondamentali nel nostro tempo: giovani artisti, spettatori e critici si affiancano per i giorni
del festival, con I'imposizione di un dialogo come mezzo necessario per l'incontro. Chissa
che siano queste esperienze che, nel loro propagarsi, pongano le basi affinché la “comunita”
possa trovare terreno fertile di riscoperta, e continuare, rinnovata, a riunirsi.



PADRI PUTATIVI E FIGLI SENZA SPAZIO: RIEMPIRE LO
SPAZIO DELLINTERROGAZIONE

Mila Di Giulio

Marco Pustianaz, critico d’arte contemporanea, chiude con queste parole la sua analisi
dell'installazione Shibboleth, realizzata dall’artista colombiana Doris Salcedo, nella Turbine
Hall della Tate Modern Gallery di Londra. Linstallazione € composta da una faglia irregolare
che taglia il terreno, lunga oltre 170 metri. Chi partecipa dunque all'esperienza creata da
Salcedo impara progressivamente ad abitare il vuoto e a familiarizzare con quello che il
critico definisce uno spazio dell'interrogazione: cosa avra causato la rottura? Cosa c¢ in
fondo? C'¢ qualcosa in fondo?

All'inizio di giugno, conversando con Andrea Acerbi, di cui in questa sede parleremo soprat-
tutto come membro del consiglio direttivo del Teatro Sociale di Gualtieri, riguardo alle
criticita su cui interrogarsi sul sistema teatrale, ma anche utilizzando il festival Direction
Under 30 come casus belli, uno dei nodi emersi ¢ quello dei criteri di selezione. Un discri-
mine importante, ci dice Acerbi, continua a essere la qualita potremmo dire espositiva
dell’attore, uniformata a canoni figli diretti delle grandi accademie, da cui un certo teatro
under 30 non ha ancora avuto il tempo fisiologico di distaccarsi, mettendo quindi spesso in
ombra idee tematiche o estetiche pit urgenti, ma non corroborate da un impianto perfor-
mativo d'impatto universalmente (o forse dovremmo dire nazionalmente) riconosciuto.

Il focus si sposta quindi inevitabilmente non tanto su cosa abiti il vuoto, ma su come decorare
gli argini. E difficile infatti individuare una rivoluzione estetica legata a un'urgenza tematica
nel teatro contemporaneo. Come se il nuovo teatro corresse su due binari paralleli, in cui da
un lato si accumulano tutte le urgenze, estremamente specifiche, del contemporaneo, ma al
tempo stesso la voce con cui continuano ad essere ascoltati ¢ quella di una generazione fa,
che rimane I'unica garanzia di esistenza.

Durante il festival Contaminazioni 2023, manifestazione organizzata dagli allievi dell'Ac-
cademia Nazionale d’Arte Drammatica “Silvio dAmico”, che accoglie spettacoli in cui i
protagonisti sono giovani attori e registi e drammaturghi ho avuto modo di dialogare con i
protagonisti di questa realta e Francesca Rossi, giovane drammaturga, ha iniziato a parlare
pronunciando poche e lapidarie parole: «Credo infatti che liberare I'immaginario sia una
delle piu grandi sfide della nostra generazione». A partire da questa domanda di Francesca,
mi sono chiesta: da cosa si dovrebbe liberare Il'immaginario? E possibile enucleare material-
mente un quadro dei fardelli e sovrastrutture che impediscono alle nuove estetiche di farsi
spazio, accendendo riflessioni e aprendo porte di sperimentazione e di voci? Quando nel
2021 il Collettivo Hombre vinse il premio della Giuria Critica nell'edizione di Direction
Under 30, con lo spettacolo Casa Nostra, fra i primi dubbi emersi, in fase di discussione, ci fu
quello della difficolta di raccontare un capitolo complesso e controverso, come quello degli
anni della trattativa Stato-mafia, attraverso un linguaggio altro, che non fosse strettamente
legato alla parola. La perplessita era soprattutto connessa al compito di comunicare una
pagina storica stratificata e difficile a generazioni che non hanno avuto modo di conoscere
quegli anni per esperienza diretta.

La testimonianza pero di una ragazza della Giuria Popolare, che in quell'anno aveva 18 anni,
appartenente dunque al nuovo millennio, smenti le preoccupazioni. Questo episodio puo
considerarsi una pietra d'inciampo da non sottovalutare, un punto di partenza per riscri-
vere e modulare la voce di una generazione critica che, nonostante piu grande di pochi
anni della ragazza citata, ¢ gravata inesorabilmente dell'appartenenza al secolo precedente.
Il Novecento ¢ un fardello ingombrante, a cui necessariamente ci sentiamo di dover far
ricorso come bacino di esempi, di modelli, non abbandonando la mano dei numi tutelari
a cui ci sentiamo ancora di dover strappare il segreto necessario per raccontare la nostra
realta, di cui loro non sono i protagonisti, ma continuano ad esserne i narratori.

Cercare una voce della realta contemporanea che rappresenti una voce esemplificativa, dalla
valenza politica, nella generazione under 30 € una ricerca faticosa, le narrazioni che pero
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emergono sono quelle che raccontano la problematizzazione del rapporto con il passato. Un
esempio d’eccezione ¢ Edouard Louis giovane scrittore francese, classe 1992, che enuclea
attraverso un solido bagaglio di conoscenze dei maestri della sociologia moderna, i passaggi
della sua esistenza, puntellata da un rapporto ambivalente con il padre. Per tornare nel
territorio italiano, Partschott di Andrea Dante Benazzo (classe 1996), ¢ un'epopea familiare
che passa attraverso il disastro causato dal ciclone Vaia nel 2018. Il confronto con Il racconto
del Vajont di Paolini ¢ inevitabile, ma, anche qui, la grande differenza e data dai protagonisti:
la storia di Benazzo assume rilevanza in relazione a un rapporto di filiazione che diventa
una auto legittimazione necessaria. Che sia un genitore di sangue o un nume tutelare, come
per tutti quei giovani critici a cui viene richiesto di pensarsi “i nuovi Franco Quadri’, la
questione dell'essere figli di qualcosa continua ad attanagliare la generazione che ormai
abita la scena da qualche anno, incapace di scendere dalle spalle dei giganti di cui parlava
Eco, per non guardare pit lontano ma all'oggi.



LE RAGIONI ALGORITMICHE DELLA GENERAZIONE
UNDER 30

Irene Buselli, Eva Olcese, Matteo Valentini

Introduzione e metodologia

Direction Under 30, nei suoi nove anni di attivita, ha portato sul palco cinquantaquattro
spettacoli, tutti messi in piedi e selezionati da giovani under 30 (diversi di anno in anno). Se
¢ vero che questo non basta a renderli una fotografia completa della generazione in oggetto,
nemmeno lo statistico pit inclemente negherebbe pero loro una certa rappresentativita.
Volendo rispondere alla domanda “di cosa vuole parlare il teatro under 30 in Italia”, quindi,
partire dagli spettacoli passati da Gualtieri ci ¢ sembrato, si, un modo per delimitare il
nostro raggio d'indagine ma, allo stesso tempo, anche per scansare il rischio di trovarci a
studiare “di cosa vogliono si parli i direttori artistici dei festival di teatro italiani”
Circoscritta quindi la ricerca, siamo andati a caccia delle tematiche piu ricorrenti in questi
cinquantaquattro spettacoli.

Come prestigiatori molto scadenti, sveliamo il trucco prima ancora di mostrarne il risultato:
nellaricerca dei temi ci siamo fatti affiancare da uno strumento dotato di minore sottigliezza
ma maggiore sistematicita rispetto a noi - un algoritmo.

Nell'apprendimento automatico e nell'elaborazione del linguaggio naturale, un algoritmo di
topic modelling € un algoritmo basato su un modello probabilistico in grado di identificare
gli “argomenti” (topic) presenti in una raccolta di testi. Lassunzione matematica alla base
del funzionamento di questo tipo di algoritmi € che ogni topic sia definibile attraverso una
distribuzione probabilistica di parole e ogni testo sia definibile attraverso una distribu-
zione probabilistica di topic. Questi modelli vengono in genere utilizzati per la scoperta di
strutture semantiche nascoste in un testo o in una raccolta di testi.

Abbiamo quindi dato in pasto a un algoritmo di questo tipo le sinossi di tutti e cinquan-
taquattro i lavori, permettendogli di identificare alcuni macrotemi e analizzandone poi,
col nostro sguardo umano, l'effettiva presenza e rilevanza nelle drammaturgie. Grazie alla
collaborazione della maggior parte delle compagnie coinvolte in questi nove anni, infatti,
abbiamo avuto accesso ai testi integrali — o in qualche caso ai video - di buona parte (40 su
54) degli spettacoli, potendo quindi non solo confermare o confutare la presenza dei temi
individuati dall'algoritmo, ma anche indagare “come” questi temi fossero stati trattati.

Ne € emersa una caratterizzazione del teatro under 30 che, pur non rivelando forse nulla di
eccezionalmente inatteso, ne evidenzia diversi tratti non scontati.

I temi piu ricorrenti, sostanzialmente a pari merito, sembrano essere due: la condizione
della propria generazione e i rapporti famigliari, presenti entrambi in quasi il 20% dei testi.
Subito sotto (tra il 10% e il 15%), le relazioni di coppia - spesso descritte nella loro disfun-
zionalita, inadeguatezza e infelicita - il lavoro e le questioni di genere. Infine, in quattro
degli spettacoli considerati, ¢ centrale il discorso intorno alla tecnologia, in riferimento
soprattutto a internet e ai social network.

Questi argomenti presentano evidentemente diverse intersezioni: ad esempio, il lavoro e i
social sono quasi sempre legati inscindibilmente al tema generazionale, mentre le relazioni
(sentimentali o di sangue che siano) sfiorano spesso le tematiche di genere. Tentando di
studiare piu a fondo il modo in cui gli spettacoli si muovono tra questi pilastri tematici,
abbiamo allora provato a dividere gli argomenti in due grandi categorie: una relativa alla
sfera pubblica, politica, del rapporto col mondo, e l'altra relativa alla sfera privata, intima,
del rapporto con noi stessi e con chi ci € prossimo - ci perdonerete, speriamo, il temerario
e intrinsecamente fallace tentativo di scindere il personale dal politico.



Macchine celibi (o dell’impossibilita di affermarsi senza un’alterita)

Tra il 1915 e il 1923 Marchel Duchamp si dedica a una delle sue opere piu controverse: Le
Grand Verre (“Il grande vetro”) nota anche come La sposa messa a nudo dai suoi scapoli,
anche (Mariée mise a nu par ses célibataires, méme). Due lastre di vetro disposte I'una
sull'altra, strette in una cornice d’acciaio e dipinte con biacca, minio, ossidi di piombo.
Senza soffermarmi sulla simbologia e le interpretazioni dell'opera, che non hanno smesso
di far interrogare gli studiosi, vorrei spostare l'attenzione sul neologismo di “macchina
celibe”. 1l termine venne coniato in questa occasione dallartista francese per definire un
marchingegno inutile che non produce piu di quanto consumi. Anzi, viceversa. Macchina
celibe. “Celibe”, un aggettivo di cui tutti conosciamo il significato, che spesso ci ritroviamo
a sostituire con altri termini dal tono goliardico o derisorio, come “scapolo” o, il suo equiva-
lente femminile, “zitella”. In questa societa che capitalizza le unioni mi pare che, legato al
nome “macchina”, costituisca quasi un ossimoro e fotografi bene una necessita di porsi in
relazione. Mi ¢ piombato addosso mentre rileggevo le drammaturgie di questi nove anni
di Direction Under 30, ritrovandomi davanti a un'umanita cosi strenuamente legata a una
rappresentazione relazionale, che risulterebbe superflua, se sollevata dallo scopo sociale.
Laddove non iscritti in una dinamica famigliare, i protagonisti di questi cinquantaquattro
testi sembrano infatti parlare di sé solo se posti in relazione a un’alterita. Lio sociale si fonde
con I'io personale tanto che si fatica a immaginare una soggettivita al di fuori della societa
e dei microcosmi di cui essa si compone. Lo si legge nelle parole di Giovanni Onorato, tra le
righe del suo Suck my iperuranio:

Maria perché non torni ad essere me? Eri me meglio di quanto io non potro mai essere. Te
lo ricordi? Parlare era come parlare con sé stessi, guardarsi nel volto dellaltro e finalmente
riconoscere qualcuno.

La coppia come la dimensione in cui ritrovare sé stessi o in cui perdersi, quasi annullarsi, ¢
un tema che sembra ritornare anche in Intimita della compagnia Amor Vacui che, avanzando
a tentoni attraverso statistiche e luoghi comuni, tende le storie private dei tre personaggi
verso 'universale. La relazione con l'altro viene descritta da Claudio Larena in Calcinacci
come una parete di un bianco sporco, friabile, piena di vuoti incolmabili e crepe. Mentre
toglie e ridispone l'intonaco, il danzatore si confessa e ci espone le diverse facce che espone
in societa: ce n'¢ una per gli amici, un’altra per la famiglia, un'altra ancora per i conoscenti.
Con tutti, dice, ¢ meglio sembrare felici, fingere che l'intonaco non stia cadendo. La stessa
sfiducia nelle relazioni umane anima Anita, la videoblogger protagonista de Il contouring
perfetto di Domesticalchimia che, categorizzandole tutte come inautentiche, si ritrova
autoreclusa nel proprio appartamento, con la sola compagnia dei propri follower e di
un’amica immaginaria. In Anatomia di un fiore di Valeria Wandja e Yonas Aregay il contatto
tra due intimita viene raccontato in termini parascientifici (comparando l'incontro con
l'altro con lo strappo di un fiore), mentre assume toni surreali e allucinati ne Lamantide di
Malabranca Teatro - dove un marito e una moglie arrivano a non riconoscersi pit, tanto
sono radicati in loro i rispettivi ruoli di servo e padrona. In The ridere della compagnia
Aronica/Barra la presenza della morte si insidia nella vicenda di un duo comico che parla di
sé solo attraverso citazioni e tormentoni.

Nel 1955 Olio viene colpito da un ictus, rimane paralizzato dal lato destro e dopo un paio d’anni
muore... obbligando il compagno di una vita a ritirarsi dalle scene. Ma la cosa che mi commuove
¢ sapere che Stanlio, prima di morire, rimane paralizzato dal lato sinistro. Come fossero una
cosa unica... &... romantico. E banale dirlo pero se ci pensi ¢ cosi: in una coppia o ci si separa, o
uno dei due muore.

Amore e morte giocano ad acchiapparella nei testi, ma finiscono sempre per scovarsi a
vicenda. In Io, mai niente con nessuno avevo fatto di Vucciria Teatro la storia del primo
amore di un ragazzo gay si scontra con I'obbligo, in un paesino del sud Italia, di nascondere
il proprio orientamento sessuale e la sieropositivita. Il finale affonda nel tragico, come nel
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caso di Brevi giorni e lunghe notti della Compagnia Lumen o in Cio che resta nel buio, riscrit-
tura dell'Otello che da spazio ai ricordi e alle sensazioni di Desdemona.

Quando facevamo 'amore, quella camera profumava di gerbere e i ricami delle nostre lenzuola
bisbigliavano ornamenti virtuosi. Tutto era perfetto, tutte le volte. E io mi sentivo amata e
protetta tutte le volte. Fingevo, di arrivare ad un piacere che sapevo immaginare cosi bene
ormai, ma ogni rinuncia per quell'uomo era come un trofeo, da spolverare nella vetrina della mia
fierezza. “Questo bel visetto ¢ solo mio. Voglio che diventi la mia ombra, capito?”

Con questa drammaturgia la compagnia Gilda Antistanti da voce a una donna tanto abbaci-
nata dalla luce del suo amore da non rendersi conto di come il verde seme della gelosia
sia esploso e abbia fatto marcire l'intero raccolto. In Bambolina di Cerbero Teatro, testo
ispirato al classico partenopeo Isso, Essa e 'o Malamente, intravediamo, invece, un barlume
di speranza quando la protagonista Nicole, immersa in una storia di dipendenze (affettive
e non), dopo una serie di soprusi e violenze, decide infine di allontanarsi dalla “robba” e dal
suo Genny. Nicole sceglie un futuro, sceglie la vita.

Forse non sorprende che il tema dellamore sia legato, oltre che alla morte, anche alla vita.
E quando si parla di vita, si parla inevitabilmente di donne. Donne che scelgono di diventare
madri, che si ritrovano a recitare il ruolo di madri o ancora che rinnegano la maternita. Lo
si vede bene nello scontro tra le sorelle Jude e Susie, protagoniste di Pramkicker: la prima,
ancora alla ricerca di una propria identita, non sente il minimo desiderio di maternita,
allopposto la seconda si ritrova alla fine di una relazione con il terrore di avvertire il
rintocco fatidico del suo orologio biologico. Con Mamma son tanto felice perché Angelica
Bifano vomita quanto vuoto possa portare la perdita di una madre attraverso il racconto di
un colossale pranzo di famiglia. Qui la piece ¢ un delicato ritratto di tre generazioni (madre,
figlia e nipote) e di una societa matriarcale, mentre in Fik Fek Fik di Dante Antonelli essere
madre sembra quasi calcolo matematico, soggetto a continue sottrazioni. Una situazione
che fa sprofondare in un panico tale da usare i venti euro d'emergenza per entrare in un
localaccio, scopare con uno sconosciuto e dimenticarsi per mezz'ora del proprio presente.
Non mancano certamente allappello le madri distanti, come quella di Mari del Teatro dei
Servi Disobbedienti, figura imponente e impettita, sorda al dolore della figlia. La maternita,
in alcune drammaturgie, ¢ una gabbia. Lo grida Wandja in scena: «Ma come fa un bambino
arespirare, qui dentro? NON VOGLIO ESSERE MADRE!» all'interno del testo di Duramadre,
La perdita, in cui vediamo ritratta una madre prigioniera di un invisibile figlio aguzzino, che
ne limita la liberta in nome di una fasulla protezione.

Arturo ¢ il titolo scelto da Laura Nardinocchi e Niccold Matcovich per una drammaturgia
partecipata che cerca di connettere la memoria privata dei due performer con quella del
pubblico, chiamato pit volte a destrutturare e nutrire lo spettacolo, diverso di replica in
replica, dei propri ricordi legati alla figura paterna. Se il testo di Matcovich/Nardinocchi
assume spesso i toni di un rito di congedo affettuoso, emergono pero nei figli anche delle
critiche e una rabbia prima d’allora repressa. Silenziosi, i padri vengono incolpati ora di non
essere stati abbastanza autoritari, di essere stati schivi o ancora disinteressati alla propria
salute. Tutte accuse minori rispetto al senso di grottesco che suscita la figura soggiogante
del padre ne La difficilissima storia della vita di Ciccio Speranza. Dietro il dettame della
quotidiana sopravvivenza, egli rinchiude i figli Denis e Ciccio nel recinto di una vita familiare
scandita dal susseguirsi ciclico delle stagioni e dal ripetersi quotidiano dei medesimi grami
compiti. Vittima di questo dramma annunciato gia dal titolo e Ciccio, 'unico che prova
sognare un destino alternativo (quello da ballerino). Una figura genitoriale paralizzante
emerge anche in Paternoster di Collettivo Est, in cui due fratelli sono costretti a vivere
nellombra del padre e convinti di odiarsi solo perché artefici di scelte differenti. Dopo
anni di distanza il funerale del padre li obbliga a incontrarsi e, finalmente, far scontrare il
coraggio di chi e fuggito di casa con la consapevolezza di chi ha deciso di rimanere.
Spostando lo sguardo dalle drammaturgie alle compagnie che hanno partecipato a
Direction Under 30 in questi nove anni, nella ricerca di questi testi, ci siamo ritrovati
davanti a un numero sovrabbondante di morti - pit 0 meno annunciate. Un'ecatombe di
pagine Facebook, non aggiornate da almeno 6 anni, un tripudio di siti invasi da pubblicita
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o ormai non raggiungibili. In alcuni casi 'unica memoria web degli spettacoli, la sola lapide
a cui abbiamo accesso, erano giusto un paio di pagine di critica. Alcuni gruppi artistici
sembravano addirittura nati per la sola occasione delle tournée festivaliere. La storia piu
agrodolce ¢ forse quella della compagnia Aronica/Barra: se The ridere raccontava di una
coppia comica agli sgoccioli, il campo del finzionale sembra aver tristemente influenzato
la realta extradiegetica. Nel 2020, infatti, lincubo di una separazione si € fatto realta e i
Pappagallini si sono sciolti. Quando contatto il regista Daniele Turconi, mi informa che lo
spettacolo continua a girare, Stefano Barra € stato sostituito (da Davide Calgaro ndr) e lo
spettacolo quasi interamente riscritto, ma mi sembra inevitabile notare un tono agrodolce
nella sua voce, che invade anche le note di regia.

Non c’é alternativa

In uno scritto del 1964 intitolato Il problema della fine del mondo, Ernesto De Martino identi-
ficava il carattere fondamentale della sua epoca nella generale consapevolezza che il mondo
dovesse continuare, ma che potesse finire. Nelle drammaturgie analizzate, limpressione ¢
quella di assistere a un fenomeno esattamente contrario: si avverte che il mondo, per come
é strutturato nella sua forma economica e sociale, abbia la possibilita di prosperare infini-
tamente, ma anche che abbia acquisito caratteristiche talmente mostruose e inumane che
¢ necessario finisca. Non ¢ un caso che Apocalisse tascabile di Fettarappa Sandri/Guerrieri,
Tropicana di Frigoproduzioni e Rimini del Collettivo RMN terminino evocando, rispet-
tivamente, una distesa cimiteriale, una colossale esplosione, una pandemia globale (si, il
Covid-19). Le ragioni narrative di questi finali sono diverse, ma tutte interessano il tema del
lavoro, spauracchio costante di molte altre drammaturgie. In Apocalisse tascabile il lavoro
¢ inserito in un soffocante circolo vizioso, assieme ad aperitivi e visite dallo psicologo; in
Tropicana si lega alla produzione industriale di valore artistico regolata su un meccanismo
di autoconsunzione; mentre in Rimini € connesso al culto del divertimento perenne, di cui
la citta romagnola ¢ indiscussa capitale. In Fdk Fek Fik di Collettivo SCH.lab consumo, lavoro
e solitudine formano un insieme inscindibile in cui le tre protagoniste si muovono in delirio
tra lavori precari e feste allucinate, mentre Sempre domenica di Controcanto Collettivo vede il
lavoro come sventura inevitabile, umiliante ed ereditaria: i modelli economici e sociali dei padri
si scaricano sui figli, che tentano di farli propri e replicarli, ma con una sofferenza e uninquie-
tudine nuove, incomprensibili, quasi irrispettose verso tutti gli arcinoti sacrifici passati.
Allinterno di diversi testi presentati a Direction Under 30 i genitori sono una presenza
ingombrante e, contemporaneamente, fantasmatica: infestano la vita della loro progenie
senza quasi mai apparire fisicamente in scena. A volte lasciano tracce appena percettibili (in
Amleto FX di Vicoquartomazzini, lo spettro del re si presenta cosi:«Non sono un fantasma
[...] sono un video dimenticato nella tua cartella documenti»); altre volte sono colpevoli di
un'educazione distorta (in Fdk Fek Fik una delle protagoniste esclama: «Brindiamo a mia
madre che non so perché m’ha fatta ma m'’ha fatta. A lei che mi ha insegnato il dubbio, le
gelosia, la perversione, la mancanza di cura»); altre volte ancora sono presenze rievocate
in modo dolcemente nostalgico, ma ormai trapassate (Arturo di Nardinocchi/Matcovich) o,
comunque, parti di una storia da rielaborare (Partschétt di Andrea Dante Benazzo).

Se non rappresentate da una famiglia tormentata, da una coppia in crisi o da un frammentato
gruppo di amici, nelle varie piéce non si rilevano comunita forti, sicuramente non comunita
politiche. Non c’¢ mai una causa condivisa a guidare le azioni dei personaggi, se non in Casa
nostra di Hombre Collettivo e Ionica di Alessandro Sesti, spettacoli di teatro educativo e
sociale. Ognuno sembra mosso da bisogni personali, tra cui non si distinguono i primari dai
superflui. Niccolo Fettarappa intrappolato dai cavi dei suoi dispositivi elettronici (Apocalisse
tascabile), Claudia Marsicano terrorizzata da un frigorifero con sopra il logo di Facebook
(Socialmente di Frigoproduzioni), Claudio Lorena impegnato a intonacare un muro in rovina
(Calcinacci) sono solo alcuni esempi della solitudine di un individuo affacciato su un abisso
di alienazione, competitivita e ansia sociale. Una fila indiana che salta nel buio ¢ I'imma-
gine che pit immediatamente riassume il rapporto tra mondo e personaggio allinterno
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delle drammaturgie di Direction Under 30. Gli individui, nella maggior parte dei casi, sono
perfettamente consapevoli della propria situazione, tesa tra il vuoto e la consunzione, e
la accettano; oppure se ne disperano, senza pero tentare di modificarla. Raramente, dopo
averla rielaborata, riescono a superarla e a immaginare una realta alternativa. Una visione
simile sembra animare una larga parte delle drammaturgie anche a proposito del rapporto
con laltro, sia esso d'amore, d'amicizia o di vicinanza: nella maggior parte dei testi analiz-
zati, lo si € visto, l'individuo € una monade, oppure soffre allinterno delle relazioni che ha
costruito; le ricorda, da distante, con malinconia; ne fugge (o ne ¢ fuggito). Cosi come ¢
disorientato nella societa che abita senza riuscire a immaginarne una diversa, allo stesso
modo non si rispecchia in quei legami, ma raramente reagisce costruendone di nuovi. Anzi,
forse proprio in questa incolmabile distanza da essi si riconosce, ritrovandosi in cio che
non ¢ e in cio che non vuole. Sembra essere questa rappresentazione per difetto, dunque, la
costante nelle drammaturgie analizzate: nello scolpire I'immagine di sé, concentrarsi sugli
scarti che lo scalpello rimuove, piuttosto che sulla figura che plasma.



MILLE MODI DI AMMAZZARE IL TEMPO. FUGA O ESILIO
DI UN GRUPPO

Damiano Pellegrino

Se escludo un viaggio compiuto con i miei genitori, uno dei pochissimi contatti che ho
stretto con la Francia ¢ avvenuto attraverso la lettura di un libro di seconda mano, apparte-
nuto a una persona a me conosciuta - scopro dopo l'acquisto - per via del nome e cognome
sul retro della copertina sgualcita. Un signorotto antipatico e saccente in pensione, oggi fin
troppo decrepito per quelle pagine.

Quando ho letto Un uomo che dorme di Georges Perec avro avuto l'eta del protagonista, a
cui l'autore si rivolge dandogli del tu. Il tu in questione € un corpo vegetale, azzerato e senza
ideali, che si trascina per la citta di Parigi, sconfinando di tanto in tanto dalla capitale per
raggiungere svogliatamente i genitori nei pressi di Auxerre.

Hai venticinque anni e ventinove denti, tre camicie e otto calzini, qualche libro che non leggi
piu, qualche disco che non ascolti pit. Non hai voglia di ricordarti di nient’altro, né della tua
famiglia, né dei tuoi studi, né dei tuoi amori, né dei tuoi amici, né dei tuoi progetti.

Ai miei occhi quel libro appariva come il manifesto di una generazione compresa tra i venti
e i trent'anni d’eta. Un grido di allarme da parte di un anonimo studente che opera con
la scrittura unapertura di campo estrema, I'unica possibile, nei confronti del presente,
interrogando e descrivendo le cose e i gesti della vita quotidiana e consumando cosi il suo
tempo. A quel tempo credevo - ne ero certo - che i miei coetanei e io, nati allo scadere
del precedente millennio, ci raccogliessimo tacitamente e per solidarieta negli interstizi
di quelle pagine, imbevuti di un rifiuto verso 'azione e il successo. Con quel libro in mano,
trovato per caso, un'intera generazione decretava la fine dell'attivismo e delle solide
certezze di una vita esemplare proiettata in avanti. Con quel libro in mano riuscivamo a
contarci e leccarci le ferite, noi, nati troppo tardi e stretti nella morsa di aver perso qualcosa
di molto importante, di aver mancato un treno con la storia, coltivando collettivamente una
monotona e urticante filastrocca: che tocchi finalmente a noi, come ¢ toccato agli altri che
sono venuti prima.

Oggi per parlare di una generazione nata a cavallo tra gli anni Novanta e Duemila, per
parlare di spinte e fragilita che appartengono ad alcuni gruppi emergenti della scena
teatrale, sbatto la faccia sulla Francia. Incontro Alessandra Ventrella e Rocco Manfredi, che
abitano a Marsiglia e, quasi dieci anni fa, hanno fondato in Italia una compagnia teatrale,
DispensaBarzotti, partecipando per ben due volte a Direction Under 30 e vincendo il premio
delle Giurie nel 2017. Quando hanno deciso di lasciare I'Ttalia, avevano all'incirca ventotto
anni e alle spalle un percorso accademico di drammaturgia seguito presso la Civica Scuola
di Teatro Paolo Grassi, un'affinita di gusti e, infine, alcuni spettacoli prodotti. Quest'ultimi
si erano aggiudicati sia un discreto successo e numero di premi sia una fitta presenza
nelle fasi finali di alcuni festival, come Strabismi, Scenario, Inbox, Torino Fringe Festival.
Li incontro per sapere qualcosa di piu rispetto alla loro permanenza nel sud della Francia.
Si tratta di una fuga o di un esilio con l'auspicio un giorno di ritornare nei luoghi d'origine?
Quali ragioni li hanno spinti a fare questo passo?

Scopro che, solo una volta giunti in Francia nel 2019, portano avanti le pratiche per trasfor-
mare la compagnia in associazione. In Italia - ammette Alessandra - come entita indipen-
dente era difficile lavorare e, infatti, seguivamo dei progetti di formazione per i pit piccoli
grazie all'intercessione di alcune realta gia ben formalizzate e grosse, dovendo passare
per grandi strutture. In Francia € stata molto chiara I'esigenza di istituire un’associazione:
ci sono finanziamenti di tutti i tipi, oltre quelli del Ministero, e tantissime strutture sono
obbligate a spendere una certa cifra per sovvenzionare dei progetti culturali.

Dopo la creazione di due spettacoli, Homologia e Victor, Alessandra scopre che a Chalons-
en-Champagne, presso il Centre national des arts du cirque, esiste una formazione
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circoscritta e unica, che puo fare al caso loro. In Italia - aggiunge Rocco - siamo stati
sempre considerati degli outsider e nel lungo periodo ci rendevamo conto che facevamo
tanta fatica. Spesso — prosegue - ci sentivamo dire dagli operatori: «non sappiamo dove
programmare i vostri spettacoli. Non fate propriamente danza e non fate propriamente
teatro di figura», e finiva che non facevamo proprio niente.

La conclusione degli studi all'interno di questa scuola nel nord della Francia e poi l'arrivo a
Marsiglia coincidono con la genesi di un altro spettacolo, The Barnard Loop. Questo lavoro
presenta una gestazione lunga, conclusasi a maggio del 2023, dato che in Francia - chiari-
scono - la produzione di un lavoro puo durare dai quattro ai cinque anni e puo attraversare
molti collaudi fino ad arrivare a una prima. E la fine degli studi in Francia coincide anche
con una nuova consapevolezza: diventa naturale e immediato per entrambi stabilirsi una
volta per tutte in questo territorio. Ascoltandoli mi pare di capire che i il loro lavoro, oltre
a essere difeso con piu convinzione e senza irruenza, puo avere una risonanza nella misura
in cui una loro personalissima idea di teatro e di spettacolo dal vivo - credo - si avvicina
pit a un evento o esperimento scientifico. Quasi una forma di poesia per immagini o di
teatro visivo, per certi versi vicina ad alcuni lavori realizzati da un gruppo romano come
UnterWasser. Scene esauste ed eccentriche, quelle di DispensaBarzotti, in grado di rendere
incandescenti e mai scontate le modalita di interazione tra interprete, oggetti e osservatore
e di tenere insieme scrittura originale, magia nouvelle, circo, clownerie, realta e sogno,
illusorieta e un testo ridotto all'osso.

Due sono le parole ricorrenti che rimbalzano durante la conversazione quando si riferi-
scono alla Francia: accessibilita e crescita. Le piccole associazioni hanno le porte aperte
per intrufolarsi in tante occasioni e non ¢ necessario mostrare alle amministrazioni uno
storico o una sfilza di esperienze per richiedere dei soldi. Se un progetto ¢ valido quasi
sicuramente le economie ci sono: se la citta di Marsiglia ti sostiene, allora, anche la Regione
ti sosterra e cosi a cascata. E cio vale anche nellambito delle residenze, delle produzioni e
della circuitazione.

Alessandra e Rocco in questo paese nuovo - ammettono - non Sono ancora un cavolo
di nessuno. Tuttavia riescono a portare avanti, oltre alle loro creazioni, progetti molto
trasversali.

Qui comprendi rapidamente quali sono le porte d’accesso. Io da tantissimo tempo volevo curare
dei corsi di teatro a contatto con dei detenuti ma in Italia non capivo assolutamente come fare.
E, al solito, mi sembrava che dovevo conoscere qualcuno o passare attraverso una struttura o
un referente privilegiato: una persona che gia agiva nelle carceri. Alessandra chiedi al profes-
sore che ti aveva portato a Bollate. Boh ma perché? Ci sara, invece, un modo per presentare un
progetto e presentarsi.

In Francia e difficilissimo che le istituzioni non ti incontrino, non rispondano a una mail o non ti
diano un'informazione. E il fatto di poter comunicare mi facilita tantissimo.

C¢ ancora il tempo per soffermarsi con loro su un organismo francese, come Afdas, in
grado di assicurare a ogni artista corsi professionalizzanti e formazioni pagate. Alessandra,
recentemente, ha seguito un percorso di scrittura per il circo ad esempio. Entrambi ricono-
scono che li una discussione che mette insieme il teatro e la nuova generazione di gruppi
o artisti emergenti sotto i trent'anni non si impone o propaga perché non si avverte il
bisogno: non c'¢ una vera emergenza, sono rari i festival o le call aperte a una fascia d'eta
circoscritta, l'attenzione ¢ piu orientata al percorso di crescita compiuto e infine l'intermit-
tence, un'indennita di fatto, permette di andare avanti pit rapidamente e avere dei risultati.
Prima di lasciarci, citano un lavoro che hanno visto in Francia e che li ha colpiti: Grande - di
Tsirihaka Harrivel e Vimala Pons.

Nei giorni successivi scopro che si tratta di uno spettacolo di circo, costituito da una serie
di atti agiti e falliti da due figure sul palco. La scena mi sembra un garage e il lavoro tremen-
damente cannibale, caotico e poco coerente. E alla vista delle foto di scena, intraviste in
rete, di colpo lo studente anonimo e il suo errare, tracciati da Perec, mi sembrano come
spazzati via, trascinati da un temporale e colpiti da una presa di autocoscienza.
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UNA GENERAZIONE A BASSA RISOLUZIONE

Giuseppe Di Lorenzo

Un colpo improvviso, il rumore come di un vaso che si rompe in mille pezzi, poi quel gesto
cosi naturale della danzatrice che guarda spaesata dietro di sé dandoci le spalle e infine le
immagini della sua infanzia, che irrompono proiettate sul fondo scena. Per me Her-on &
stato lo-spettacolo-che-ti-cambia-la-vita, mi rimase cosi impresso che me lo rividi scena
per scena nella testa per settimane, ne parlai anche con Giulia Spattini, che lo ha pensato e
interpretato per la sesta edizione di Direction Under 30. Her-on € un'opera intima e rifles-
siva, come gran parte del teatro giovane italiano, che guarda ai suoi moti e ai ritmi anti-pop
di una vita cosi diversa dalla sua rappresentazione social da sembrare sbagliata fin dal suo
concepimento. Quando Giulia si gira cosi, di punto in bianco, su quella scena che stava
procedendo senza intoppi, c'¢ proiettata in alto al centro una sua foto di lei da piccola. Mai
come oggi conviviamo costantemente col nostro passato, tutte le nostre immagini caricate
sui vari profili social ci assediano ogni giorno, ognuna di queste siamo noi ma in una versione
con un basso grado di nitidezza. Nel suo piccolo saggio, Bassa risoluzione (Einaudi, 2018),
Massimo Mantellini descrive cosi il nostro contemporaneo, partendo proprio dai nostri
profili: «La regina Elisabetta, per me, ¢ il ritratto che Lucien Freud le fece qualche anno
fa: niente di noi ¢ invece estraibile in un'unica parte del ritratto gigantesco formato dalle
tracce della nostra presenza in rete. Siamo deboli e a bassa risoluzione, costruiamo castelli
ugualmente, ma con mattoni piccolissimi». Non ¢ forse la pit precisa e accurata definizione
della nostra generazione? Deboli, a bassa risoluzione, a costruire qualcosa anche noi, ma
con mezzi poverissimi. Nel suo testo Mantellini ad un certo punto si chiede se la bassa
risoluzione potrebbe mai diventare un linguaggio vero e proprio, ma ¢ piuttosto scettico al
riguardo. Invece per me fu proprio Her-on a farmi rendere conto che la bassa risoluzione
¢ gia una grammatica artistica trasversale, dai romanzi di Dana Spiotta, passando per la
musica hyperpop, per il cinema di Shunji Iwai, i videogiochi di Toby Fox e ovviamente il
teatro, cosi penetrabile dalla frammentazione, cosi fragile nella sua caducita. Pensatecibene:
ogni immagine oggi ha senso solo se in relazione con migliaia di altre, il racconto univoco
della storia ¢ evaporato assieme all'ultima rivoluzione dei mass media. Un autore, attore e
personaggio come Carmelo Bene, negli anni '80 e 90 era raccontato e parlato dalla critica,
dai giornalisti e dalla TV, la sua immagine replicata attraversava un preciso apparato lingui-
stico che non lasciava spazio ad interpretazioni. Oggi invece la sua presenza ¢ deflagrata tra
meme, gif, video montaggi, senza il filtro distorsivo dei media. I giovani trovano le furiose
tirate di Carmelo Bene sul web e le integrano al proprio linguaggio, ne colgono frammenti
e lo ricostruiscono pezzo per pezzo, montando da soli il proprio servizio televisivo. Proprio
grazie a quei video su piattaforme come YouTube, oggi tra gli slang giovanili occupa uno
spazio di rilievo la parola “depensante”

Chi come me ha mosso i primi passi in quel tipo di societa della prima meta degli anni
Novanta, sa bene come ogni aspetto della vita fosse narrato, e credevamo in questo
racconto collettivo perché ne eseguivamo i riti di iniziazione: il battesimo, la scuola, la
cresima, la prima uscita con gli amici, la prima birra, il primo bacio, come in un bellissimo
teen drama su Italia 1 dopo I'ennesima puntata de I Simpson. Di questo parlava Her-on, del
terribile spaesamento che abbiamo vissuto e stiamo vivendo dopo che la frammentazione
ha ridotto in piccoli pezzi quella grande narrazione che si ¢ sempre fatta del mondo. Se
fossimo in un romanzo Daniel Pennac probabilmente ci consiglierebbe di saltare le pagine
piu noiose, ma non si puo, e cosi tutto si trasforma in intrattenimento, YouTube, Twitch,
TikTok, non si chiama forse “infotainment” il nostro modo preferito di informarci, crasi di
information e entertainment, perfino l'informazione ci piace di piu se ludica. Parlava anche
di questo Tropicana, spettacolo di Frigoproduzioni che inflammo il palco del teatro di
Gualtieri durante la quinta edizione di Direction Under 30, in cui si partiva da una canzone,
una innocua hit estiva, e dalla sua frammentazione si arrivava a parlare di apocalisse. Gia
la scenografia dello spettacolo replicava in bassa risoluzione uno di quei set pubblicitari da
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quattro soldi, con i pannelli verdi per il chroma key e pochi oggetti di scena che sembravano
spuntati fuori direttamente da fine anni '80. Tropicana era il titolo di una famosa canzone
del Gruppo Italiano che suonava nella pubblicita dell'aranciata omonima, siamo a fine anni
’80 inizi '90, il momento massimo della narrazione univoca, dove perfino bere un'aranciata
comportava un’appartenenza sociale. Frigoproduzioni sviscera quella storia immaginando
la creazione della canzone, descrive benissimo lo spettacolo Damiano Pellegrino in una
recensione per il Papavero blog del 2018: «Lo spettatore ¢ chiamato a leggere i meccanismi
e i segreti che si celano dietro la messa in scena, tanto vicina a un marchingegno, a un
giocattolo i cui pezzi, parte dopo parte, vengono messi a nudo, disinnescati e disintegrati
dagli stessi interpreti, in un tempo carnefici e in un altro vittime.» Ditemi voi se non ¢
questo un linguaggio a bassa risoluzione...

La foto dei Blur seduti per terra in una giornata di pioggia a Primrose Hill accanto alla citazione
della loro canzone ¢ una delle molte ragioni per ricordarsi di come spesso la bassa risoluzione
sia un percorso creativo e di opposizione alla conservazione. La bassa risoluzione di quella foto,
la scritta stessa, rompono le convenzioni, si contrappongono all'epigrafe burocratica e preten-
ziosa che le autorita costruiscono in vece del manufatto amatoriale. [Massimo Mantellini, Bassa
risoluzione, pp. 53-54]

Un'intenerita commozione invade la platea, composta quasi esclusivamente da giovani under
30: lo spettacolo parla il loro linguaggio e lo fa pizzicando nervi ancora scoperti. [Gabriele
Orlandi, In limine. A proposito di Her-on]

Lelemento formale che maggiormente ¢ riferibile ad una estetica a bassa risoluzione ¢ la
relazione. In fisica quantistica la relazione ¢ il manifestarsi delle proprieta degli elementi solo
nel momento dellinterazione, eventualita che puo essere prevista solo in modo probabili-
stico e accade quindi in zone liminali, ai bordi del processo. E proprio ai bordi del processo
¢ dove la bassa risoluzione germina e si configura. Pensate ai meme su Reddit o su Discord.
Un meme divertente fa ridere immediatamente, ma i meme migliori sono quelli “layered”
cioe affastellati, che ti fanno comunque ridere subito ma che in realta nascondono piu livelli
di significato, significato che si esprime attraverso una complessa relazione di valore con
altri contenuti che entrano in “relazione” con il meme. Non bisogna pero confondere questo
elemento con la citazione. La citazione ¢ un fattore di stratificazione elitario, che passa
attraverso una conoscenza soggettiva. La “relazione” invece combina come in un puzzle
tantissimi elementi frammentati da diversi linguaggi comuni ad una comunita, dentro una
canzone vaporwave hai un jingle pubblicitario anni '80 rallentato, episodi glitch rubati ad
una sigla di un anime, un tema da un videogioco del Nintendo 64, la copertina in PNG che
riprende un libro game di Joe Dever, coinvolgendo cosi tanti strati culturali trasversali che
ovunque posi lo sguardo c’¢ un nuovo livello di interpretazione. Cio che funziona di Her-on
e Tropicana infatti non € I'immagine complessiva dello spettacolo, questa anzi sembra il
piu delle volte derivativa, ma nei frammenti di vita evocati al loro interno, che nell'intera-
zione della messa in scena prendono significato, ¢ proprio ai bordi del processo che questi
lavori colgono brevi ma intense intuizioni che colpiscono per la loro facolta di far emergere
questioni generazionali.

Nel flow dello scorrere di video di TikTok ognuno cita qualcun altro provocando una cascata
di significati da cui e difficilissimo risalire alla fonte, mentre pit di un secolo fa una semplice
famiglia in un romanzo di Dostoevskij descriveva un intero paese. Limmagine univoca della
realta si é distrutta, come un vaso che cade anche la narrazione del mondo e dei suoi riti
si € frantumata in mille pezzi. Questa generazione sta solo cercando di capire se invece di
raccoglierne i cocci non ci si possa costruire qualcosa di diverso.
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UN GIOCO PERICOLOSO. SGUARDO DOPPIO SULLE
CONSEGUENZE DEL POTERE

Gianluca Poggi, Valentina Mancini

Per un premio debole

Tra le realta teatrali che, negli ultimi dieci anni, hanno contribuito a portare l'attenzione
sulla questione delle nuove generazioni nel teatro italiano, 'esperienza del Teatro Sociale
di Gualtieri e del festival Direction Under 30 si sono col tempo affermate nel panorama
nazionale, rappresentando un unicum anche rispetto a sperimentazioni sorte negli stessi
anni e con intenzioni simili - come testimoniano, ad esempio, l'attivita di Dominio Pubblico
con gli under 25 di Roma e Festival 20 30 a Bologna, oggi riunite nel Network Risonanze. Se
dunque, da un punto di vista sistemico, il gruppo fondatore del Teatro Sociale di Gualtieri
ha saputo far convergere le proprie rivendicazioni di spazi, risorse e visioni con le spinte
provenienti da contesti anche lontani e diversi per costituzione e natura, ¢ sulla forma
e sulle modalita scelte per Direction Under 30 che ¢ possibile oggi spostare l'indagine,
cogliendo l'occasione del decennale della rassegna per porre la questione sull’attualita del
festival e sulla validita del suo impianto.

Al termine del percorso di visione e selezione delle opere candidate, I'elemento distintivo di
Direction Under 30 giunge a compimento nelle giornate delle finali con la messa in scena
degli spettacoli sul palco del teatro capovolto di Gualtieri, chiamando una Giuria Popolare
e una Giuria Critica a esprimersi sui vincitori. In questa formula, il festival ha dimostrato
non solo una crescente capacita di misurarsi con proposte e linguaggi diversi, ma anche
una profonda coerenza nel progressivo ampliamento della propria comunita, realizzando
percorsi di formazione dello sguardo e giungendo alla costituzione di una direzione artistica
allargata, frutto della partecipazione continuativa di un gruppo ristretto alle varie edizioni.
Allombra di questa parabola virtuosa, tuttavia, & sulla linea di continuita con modelli di
concorso gia invalsi altrove nel sistema teatrale che si insinuano alcune perplessita legate
appunto allo statuto del premio e, di conseguenza, alla logica competitiva che il festival
finirebbe per riprodurre: come conciliare, ci si chiede, le dinamiche sottese all'assegnazione
di un premio con il sottotitolo di Direction Under 30 - quel “mutuo soccorso teatrale” -
che vorrebbe valere come motto di una generazione, dentro e oltre il teatro? In che modo
disinnescare, o quantomeno articolare, la contraddizione emergente tra mutualismo e
competizione? Non sara 'una il tradimento dell'altro? Quali significati e quali implicazioni
porta con sé il premio come strumento di attribuzione di valore? Qual ¢ effettivamente
il suo peso reale per chi lo riceve e per chi lo assegna? Da questa condivisione, anch’essa
generazionale, di responsabilita, deriva la possibilita di rilanciare finalita e compiti di questa
come di iniziative analoghe, a partire da una presa di consapevolezza delle azioni e delle
relazioni messe in campo finora; prima fra tutte, quella tutt’altro che indifferente che ha a
che fare con il potere.

Lo status del premio e il legame inscindibile che intrattiene con tale questione danno
forma a relazioni di asimmetria, difficilmente conciliabili con unimpostazione orizzontale
nei rapporti tra direzione, artisti, giurie e pubblico in senso lato. Ci si puo interrogare, a
questo punto, se non sia un eccesso di realismo accettare questo sbilanciamento tra le parti
come assunto di fondo di ogni dinamica tra spettatore e artista; tuttavia ¢ forse altrettanto
opportuno mettere in questione l'orizzontalita come condizione preferenziale per coltivare
uno spazio sicuro a garanzia del pubblico, degli artisti e dei loro processi creativi. D'altro
canto, si potrebbe affermare che la genesi stessa dell'esperienza di Gualtieri € inscritta
in una dinamica di potere: una generazione, privata di spazi per esprimersi e dei mezzi
necessari per sviluppare e dar corpo al proprio immaginario, rivendica una porzione di
quel potere per esercitarlo, idealmente da pari, allinterno dell'agone teatrale nazionale.
Lintenzione di istituire uno spazio di autodeterminazione non sembra dunque volta a

- )5



sovvertire il sistema, quanto a vedersi riconosciuti come parte dell'esistente. Il premio,
nella sua accezione piu forte, potrebbe assumere allora un valore identitario, farsi cio¢
espressione del teatro d’elezione di una generazione. Eppure, declinare il potere in chiave
di redistribuzione della responsabilita collettiva mette in luce anche una “forza debole” del
premio: il suo compiersi come espediente, marchingegno sociale per catalizzare le energie
della comunita under 30 del festival e convocarla a una pratica comunitaria di esercizio di
autorita. Una pratica che, pur sul piano inclinato di una impossibile omogeneita o equipol-
lenza delle parti in gioco, fa perno sulla facolta di giudizio, la evoca e la allena a muoversi
nello spazio pubblico e, ancor piu prezioso, la incalza a trovare categorie e valori in grado di
misurare I'incommensurabile, di sperimentare il consenso e il dissenso, riuscendo di volta
in volta a negoziare tavole di valore condivise, temporanee se si vuole, ma pur sempre pit
adeguate di qualsiasi comparazione algoritmica. Inteso cosi, il premio risulta un gioco: un
gioco pericoloso per la direzione artistica, che si espone alle conseguenze dell'esercizio del
potere; per gli artisti, che accettano la scommessa senz’altro compenso che la possibilita
stessa di giocare, finendo sotto lo sguardo non sempre indulgente di coetanei pit 0 meno
educati al teatro; per i giurati, ciascuno chiamato a mettere al servizio degli altri la propria
facolta di giudizio, tra pari, decretando l'esito della gara. Del gioco il premio puo assumere
tutte le migliori caratteristiche: la liberta, ma anche il rigore; la profondita, ma anche la
leggerezza; la verita, ma anche la finzione. Con un colpo di scena, il premio svanisce, si
risolve nel processo stesso che attiva.

Cio che suona come provocazione, puo forse schiudere pit di una possibilita sovversiva:
liberare il premio dal suo portato ultimativo di misura assoluta del valore dell'opera; rigettare
la strumentalizzazione in chiave performativa dei premi stessi come mostrine da apporre
e collezionare come misura del successo nella carriera di un artista. Un premio debole puo
fare la rivoluzione? Forse no. Dimostra pero di avere un grande potenziale trasformativo
sulla comunita che raduna, forma e trasforma, senza ridursi a premio minore, dal valore
folkloristico o meramente testimoniale. Sullo sfondo rimane una domanda: guardarsi dalle
logiche di potere equivale ad annullarle, oppure a rinunciarvi in favore di altri?

Gualtieri in contraddizione. Cinque voci su Direction Under 30

Non essendo mai stata a Gualtieri, ho avuto la necessita di raccogliere pezzi di esperienza
che fossero al di la di me per ricostruire la complessita delle pratiche di comunita animate
nella Contraddizione. La Contraddizione € una categoria dell'esistenza prevista nello stare
attivamente nelle cose e in relazione con le pluralita; € ingombrante quanto imprescindibile.
Ho fatto idealmente sedere attorno alla mia tavola cinque giovani attori e registi che
hanno preso parte al festival Direction Under 30, e li ho ascoltati tenendo ben presente
quell’attitudine della lettura che é la sospensione dell'incredulita: in pratica, dovevo dare
per assodata qualunque informazione e opinione mi fosse riferita; la Contraddizione ¢ tale
perché si alimenta di molteplici prospettive e variabili, insieme inappuntabili e inaccettabili.
Ho interpellato Laura Nardinocchi e Niccolo Matcovich (vincitori del Premio delle Giurie
con Arturo nel 2022), Andrea Dante Benazzo (in scena con Partschétt nel 2022), Riccardo
Reina per Hombre Collettivo (vincitori del Premio della Critica con Casa Nostra nel 2021)
e Niccolo Fettarappa (vincitore, insieme a Lorenzo Guerrieri, del Premio delle Giurie con
Apocalisse tascabile nel 2020).

Direction Under 30 si mostra come una risposta a una fase storica di profonda crisi ideolo-
gica e sociale dove, rispetto a egemoniche dinamiche di mercato (con quello che comporta
in termini di potere e identitarismo), si diventa con estrema facilita marginali. Ci si e
impegnati per costruire un meccanismo di relazione orizzontale che prevedesse un’assun-
zione di responsabilita in ambito culturale da parte di quel gruppo di individui che nella
normalita non ha spazio, se non nell'informalita e lontano dalle istituzioni.

Andrea Dante Benazzo: «Per me l'esperienza ¢ stata abbastanza alienante perché per i tre/
quattro giorni del festival, questo piccolo centro abitato viene popolato da persone che
non hanno piu di trent’anni. Si crea una strana bolla che nasce per essere virtuosa». Non ¢



scontata come opinione: la possibilita, comunque inestimabile, di avere un ambiente sicuro
per ragazze e ragazzi di un'eta specifica non esclude la riduzione e la limitazione di stimoli,
che si ripetono per il susseguirsi delle medesime esperienze.

Apparentemente vengono riprodotti i sistemi che regolano 'ambiente istituzionale, quello a
cui si risponde nel tentativo di formarsi come alternativa: ¢ sorta la Contraddizione.

Laura Nardinocchi e Niccolo Matcovich: «Siamo molto critici nei confronti del meccanismo
bando in generale. Come percorso di compagnia noi selezioniamo i premi. Uno dei problemi
¢ che questo sistema ¢ l'unica porta d’ingresso del mondo del lavoro. Vieni riconosciuto,
hai pitt accessi e circuitazione. E bene che si esca da questo, anche se non sappiamo
come. Direction, invece € molto chiaro negli intenti, da subito. Sai gia quale sara il tipo di
esperienza. Certo, noi non abbiamo partecipato per vincere, ma per la possibilita concessa
del confronto».

Niccolo Fettarappa: «Ho recuperato fiducia nel lavoro che stavo facendo. Dopo mesi di
pandemia stavo perdendo fiducia. Invece vincere quel premio era un segno dallesterno
sul fatto che lo spettacolo comunicasse e che avesse un potenziale. Infatti da li a due anni
abbiamo avuto cento repliche dello spettacolo. E stato I'inizio di una carriera.

Andrea Dante Benazzo: «Il premio mette in una condizione di competizione e fa passare
gli incontri in secondo piano. Anche le conversazioni con la giuria sembravano essere
incentrate sul convincimento di questo rispetto ai nostri lavori, come se la nostra tensione
fosse quella di piacere. Artisticamente ¢ un errore. Nella fase di creazione mi sforzo di non
tenere presente lo sguardo del pubblico, principalmente per essere fedele a me e alla mia
identita, cosi da mostrare qualcosa di onesto. In un'ottica di competizione questo crolla.
Io percepisco il tentativo virtuoso. Mi chiedo pero se non ci sia pit uno sforzo a narrare
I'elemento virtuoso, piuttosto che attuare il tentativo per renderlo tale».

Niccolo Fettarappa: «Il premio € una cosa tossica tanto quanto una direzione che esclude.
Non c’¢ un metro di misura oggettivo. Questo ¢ quello che identificava Adorno in merito
all'enciclica dell'arte: quello che viene creato ¢ sia un prodotto poetico che una merce. Non
so dirti se il premio livella il valore artistico di un'opera. C'¢ da dire che non ¢ detto che
l'opera premiata sia la piu bella».

Andrea Dante Benazzo: «Per me esiste un prima e dopo Gualtieri. Dopo quest’esperienza ho
deciso di non partecipare piu ad alcun bando».

Non so come giudicare un atto di rinuncia quando si ha a che fare con la quotidianita di un
lavoro.

Riccardo Reina: «Forse ¢ possibile ma ¢ difficile ottenere le condizioni per poterlo fare. Un
bando magari ti permette, sempre per contraddizione, di sviluppare un tuo progetto, cosa
che lavorare senza bandi non € sempre possibile. Si passa da una schiavitu a un’altra. Il
meccanismo bando va bene se € una delle possibilita per far vedere i suoi lavori. Cosi com’e
non é lavoro. Si opera in una situazione di gratuita: se va bene, vinci il premio, alla meglio &
in denaro, oppure hai la “gloria” e una data».

Si € discusso animatamente sulla facolta di giudizio della Giuria Popolare, problematica
nel suo inserirsi pesantemente all'interno di pratiche non verticali. Cosa vorrebbe dire
estromettere questo pubblico dalla facolta di “imporre” il proprio giudizio? Potrebbe voler
dire delegare la scelta direttamente alle direzioni artistiche dei teatri: I'asse del vertica-
lismo si sposta nuovamente verso chi ha gia il potere di scegliere, per cui si ha un'occasione
possibile per l'artista, ma anche un'occasione persa per sottrarre il pubblico all'inettitudine
di uno sguardo non formato e incosciente. Ed € necessario che si costituisca un pubblico
cosciente, degli individui coscienti.

Laura Nardinocchi e Niccolo Matcovich: «Siamo d’accordo con questa presa di responsabi-
lita, ma stabilendo dei paletti. La giuria viene accompagnata in un percorso di formazione
che dura quasi un anno. C'¢ un processo ampio, accompagnato da tutor professionisti. Se c’e
un percorso formativo va bene, I'importante ¢ che si sappia a chi si mettono in mano queste
responsabilita. Normalmente siamo critici nei confronti di giurie giovani, perché ci vuole
un affinamento dello sguardo, ma in questo caso la scelta del vincitore era un momento
conclusivo di un percorso durato mesi».

Probabilmente girare attorno alla Contraddizione che si realizza li dove le relazioni sono
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costanti e vive, osservare con stupore e afflizione come prende corpo e modifica ininter-
rottamente quelle relazioni, potrebbe essere utile per concepire l'irrealizzabile. Potremmo
discutere per ore della Contraddizione, ma la cura dello Stato dell'Arte, la tutela delle
sue lavoratrici e dei suoi lavoratori, dovrebbe essere di massimo interesse e di massima
pertinenza dello Stato. E quello il piano virtuoso, & quello che potrebbe delineare e produrre
una progettualita culturale precisa. La produzione culturale di un paese non puo essere
responsabilita delle comunita (ecco la “bolla”), che agiranno nella Contraddizione proprio
perché sono chiuse; la stessa orizzontalita non € una formula organizzativa del tutto pacifica
e univoca: una comunita si dice orizzontale quando gli individui al suo interno si trovano in
una condizione di parita; per ottenere questo, bisogna essere in parte escludenti. E impres-
sionante come nelle realta che si pongono come alternativa allo stato delle cose, non ci
sia quasi mai una reale richiesta di istituzione della Cosa Pubblica. E come una trappola
per mosche, la nostra: l'interlocuzione con lo Stato non puo limitarsi alla sola richiesta di
erogazione di fondi, poiché contribuisce alla sua ormai strutturale assenza. La Storia ci ¢
avversa, e questa ¢ Utopia.
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FESTIVAL 20 30: PROSPETTIVE PASSATE E FUTURE

Petra Cosentino Spadoni

Dieci anni fa nascevano in Italia diverse giovani realta teatrali, tra cui Dominio Pubblico
a Roma, Direction Under 30 a Gualtieri, Festival 20 30 a Bologna, che confluiranno nella
rete Risonanze Network con l'obiettivo comune di tutelare e valorizzare le nuove genera-
zioni di artisti e spettatori. Sono anni in cui emerge una sempre maggiore consapevolezza
della forte frattura generazionale, evidenziata dallo sguardo del mondo adulto sui giovani,
“sdraiati”, “bamboccioni”, generazione che dopo la crisi economica del 2008 si ¢ vista privata
di prospettive e per lo piu assente allinterno del dibattito pubblico che la riguarda. In
questa cornice, I'emergere di queste realta, seppur con le specifiche distinzioni, si configura
dunque come sintomo di un vuoto e di un'urgenza generazionale.

Lesperienza di Festival 20 30 nasce a Bologna nel 2014, di fronte allassenza del giovane
pubblico allinterno delle sale teatrali. Il progetto prende avvio sotto la direzione artistica
di Nicola Borghesi, parte della compagnia teatrale bolognese Kepler-452, insieme a Enrico
Baraldi, il quale mi ha parlato della prospettiva attorno cui il festival si evolve ancora oggi,
nonostante l'interruzione in seguito all'edizione pandemica del 2021, immaginando nuove
strade da percorrere in futuro.

Il racconto di Enrico si muove in due diverse direzioni: da una parte Festival 20 30 e la
necessita di mettere in dialogo un teatro e un pubblico appartenenti a un orizzonte genera-
zionale comune, che potessero intercettarsi e raccontarsi; dall'altra, una riflessione sulle
nuove urgenze a dieci anni di distanza.

Festival 20 30 voleva incontrare e raccontare «quella generazione in cui si identificano
quelle persone che stanno finendo gli studi liceali, e si trovano in quel momento della loro
vita in cui si domandano “Che vita avro? Come sara la mia vita nei confronti della societa e
nei confronti degli altri esseri umani?”» che indicativamente si racchiude nella fascia che va
dai 20 ai 30 anni e da cui il festival prendeva il nome, pur mantenendo una forte elasticita.
Infatti, Enrico prosegue specificando che «le compagnie erano scelte non tanto per la loro
eta anagrafica, quanto per la presenza di un forte impianto comunicativo, di un linguaggio
in grado di comunicare e dialogare con quella generazione» lontana dal teatro.

Le compagnie ospiti tenevano un laboratorio che avrebbe avuto un breve esito pubblico,
creando in questo modo un doppio movimento: da una parte «la possibilita di raccontarsi
attraverso lo strumento teatrale durante il festivaly, dall’altra «la possibilita di incontrare le
poetiche delle varie compagnie all'interno deilaboratori», permettendo di fatto un raccogli-
mento attorno a un teatro non cosi lontano dai giovani di cui tanto si parlava, ma che, al
contrario, trovava proprio in questi ultimi un interlocutore con cui entrare in relazione.
«Questo portava a creare cerchi concentrici di pubblico grazie al passaparola, oltre alla
promozione che avveniva attraverso volantinaggio e canali social». La programmazione di
serate musicali si muoveva nella stessa direzione, con lidea di «portare allinterno di un
festival di teatro I'esperienza di un altro linguaggio considerato pit pop all'interno dell'oriz-
zonte culturale, creando una forma di travaso di pubblico».

Nel corso delle prime due edizioni si sono creati gruppi di persone che «socializzavano
attorno a questo strano oggetto spettacolare» e tornavano di anno in anno per frequentare
uno o piu laboratori, per cui «nasce l'idea di strutturare questo tipo di reazione spontanea:
abbiamo chiesto a questo gruppo di assumersi prima un nome, un’identita, che sara quella
delle Avanguardie 20 30, e poi un ruolo all'interno del festival, che era quello di selezionare
uno degli spettacoli tramite un bando, il bando Avanguardie 20 30». Da qui inizia una parte
di direzione artistica partecipata, coordinata da Nicola Borghesi fino al 2017 e proseguita
poi da Enrico Baraldi, che ha espanso ulteriormente il campo d’azione delle Avanguardie 20
30 fino a gestire insieme tutti gli aspetti della direzione artistica del festival. Da una parte di
questo gruppo nasce anche la proposta di un progetto indipendente: Exit, sezione parallela
del festival che si occupa di performance e di arti visive, attualmente alla sua quarta edizione.
«Eravamo gia alle porte di una fase riflessiva sul futuro del festival - interrotto poi dalla



pandemia, piu bruscamente di quanto pensassimo - nell'ottica dilavorare su delle produzioni,
coinvolgendo artisti per creare opere appositamente per il festival ed espandendo in questo
modo l'esperienza, centrale, dei laboratori», come € avvenuto durante la settima e ultima
edizione del 2021.

In quello stesso anno, Festival 20 30 organizza delle assemblee pubbliche rivolte ai lavoratori
dello spettacolo, prima di interrompersi comunicando la necessita di riflettere sul futuro del
progetto. Ho chiesto a Enrico se oggi, anche alla luce di quest’ultima iniziativa trasversale, il
festival puo immaginare di trasformarsi, prendere nuove forme e nuove strade. «Lidea del
festival in edizione pandemica € stata quella di fare una chiamata a raccolta di tutte le realta
teatrali, per vedere chi e come fosse sopravvissuto alla pandemia, non biologicamente ma
artisticamente, per vedere cio¢ in che stato ci trovassimo. E stato un tentativo di mappare,
da un punto di vista politico ed estetico, lo stato dell’arte».

Segue una riflessione sull'attuale produzione teatrale e la sua (in)capacita di intercettare
un certo tipo di pubblico: sembra che il teatro, nel suo essere appuntamento, non riesca
a rendersi incontro. La dimensione teatrale implica una presenza che in questo modo
rimane esperienza frammentata, dunque isolata, piuttosto che farsi occasione di socialita
e confronto a piu voci, rendendosi esperienza collettiva e realmente condivisa. «Da queste
assemblee sono emerse tantissime realta, per cui mi sono chiesto: perché la pratica del
teatro e cosi tanto diffusa, ma € cosi poco diffusa la generazione di una vivacita culturale
attorno al teatro? Forse siamo piu concentrati a fare cose, che a portarci del pubblico, che
a metterle in relazione con la citta e i suoi abitanti. Non vedo una vivacita culturale attorno
al teatro in questa citta, perché mi pare che ognuno sia molto concentrato a portare avanti
un proprio sforzo di resistenza, che pero non si misura con la generazione di un pubblico.
Non c'¢ un pubblico che attorno al teatro dibatte, litiga, e porta avanti una socializzazione
al di fuori della sala teatrale, incrociando piu esperienze [...] Secondo me oggi la questione
non ¢ piu legata ad un'urgenza generazionale: il teatro come atto creativo non ha pit come
sua agenda quella di voler conquistare un suo spazio nell'orizzonte culturale del pubblico
giovane; prima non cera qualcosa pensato specificamente per un pubblico giovane, mentre
adesso il problema e che il pubblico giovane non ha punti di riferimento, perché le varie
proposte non sono sistematizzate e non hanno un’identita precisa da un punto di vista
estetico».

Da qui, il futuro del festival ne trasforma l'identita e si immagina come centro di una rifles-
sione sulle urgenze di questo presente: «Quello che vorrei fare allora € mettere al centro
un’ancora forte e proporre un teatro del reale, che si metta in ascolto delle istanze collet-
tive e le rielabori in forma artistica. In questa prospettiva, mi piacerebbe fare un focus su
artisti e artiste, teatrali ma non solo, che utilizzano pratiche partecipative, e chiedere agli
artisti di entrare in contatto con contesti e storie reali, guardando anche ad aspetti locali.
Mi interessa un tipo di teatro che ¢ in relazione, che ¢ anche strumento. Mi piacerebbe
coinvolgere in questo festival giornalisti e scrittori che ci stanno raccontando la guerra,
le situazioni geopolitiche che stiamo vivendo attorno a noi, perché questa e diventata una
nuova urgenza all'interno del dibattito — non si capisce perché il teatro non si metta in
ascolto e in relazione con queste».

E in questa direzione, nel reale si inserisce la stessa riflessione sullo stato del teatro.
«Ragionando sulla “crisi del teatro” trattandola al pari di una crisi ecologica o di una crisi
economica, mi chiedo: a fronte di una generale crisi che vediamo attorno a noi, che tipo
di teatro non ¢ piu sostenibile? Forse dovremmo cominciare a chiederci che cosa non ¢
piul necessario, anche in questo ambito, a livello produttivo e di abitudini, individuali ma
soprattutto collettive, ponendoci una questione tanto di ecologia delle estetiche quanto di
economia delle produzioni».



SEMPRE (E ANCORA) GIOVANI: TRA SINDROME DI
PETER PAN E IRREMOVIBILI BRONTOSAURI

Ilaria Cecchinato

Gerontocrazia e generazioni assenti

Si potrebbe dire che una generazione teatrale sia saltata, quella di coloro che tra il 2005 e
il 2015 avevano tra i venti e i trent’anni. Scritta cosi puo sembrare un’affermazione drastica
e in effetti, a prenderla alla lettera, ¢ facile smentirla: se alcuni artisti e collettivi, per varie
ragioni, sono scomparsi (vedi i Pathosformel) o si sono disgregati (vedi Punta Corsara), altri
hanno continuato il loro percorso arrivando a una maturita artistica, riconosciuta anche da
importanti premi (si pensi, tra i tanti, a Muta Imago, Teatro Sotterraneo, Babilonia Teatri,
Anagoor...). Tuttavia, resta una “generazione mancata” o forse ¢ meglio definirla una “genera-
zione assente”, per parafrasare una lettera del 2014 scritta da Roberto Scappin!, fondatore
con Paola Vannoni della compagnia quotidiana.com. Comprendendo sia i pit che i meno
giovani, il testo denunciava la mancata programmazione negli Stabili di artisti e compagnie
del cosiddetto teatro di ricerca, sperimentale e /o contemporaneo (la definizione ¢ ancora
dibattuta). Lassenza sotto scacco non era dunque quella di una generazione - al tempo
invece molto presente e vivace nei contesti off e nei festival - quanto dell'interesse delle
istituzioni a sostenere e accogliere il “nuovo”

Pochi mesi dopo, 'appello al “Teatro Assente” si ¢ andato a inserire in un pit ampio dibattito
aperto dallo storico critico de ilSole24Ore Renato Palazzi con l'articolo Nuovo Teatro: la
fatica di diventare adulti®. 11 titolo ¢ esplicativo di per sé stesso: il giornalista evidenziava
come la generazione 00 avesse esaurito «la prima ondata di entusiasmo» e stesse affron-
tando una «delicata fase di consolidamento»; tuttavia I'eta adulta sembrava non arrivare. Se
da una parte, ipotizzava, i nuovi non si facevano sentire, dall'altra era evidente che uno dei
problemi principali era un sistema teatrale in stagnazione. Da qui, giovani critici e artisti
- in una stramba continuita con un certo pensiero dell’allora attuale governo Renzi - si
univano alla denuncia verso la gerontocrazia degli Stabili, dei Nazionali, delle Fondazioni
e manifestavano l'urgenza di un imminente svecchiamento® a partire da una programma-
zione piu accogliente verso i nuovi linguaggi, il rinnovamento si sarebbe potuto riversare
sul pubblico e, in futuro, auspicabilmente anche sulle direzioni artistiche.

Di soli giovani

La spinta propulsiva per contrastare l'impermeabilita delle istituzioni, si  riversata soprat-
tutto fuori di esse, con esperienze dedicate alla scena under 30-35, con una direzione di
20-30enni e pensate per un pubblico della stessa eta. E con questi presupposti che nasce
Direction Under 30 (Gualtieri), insieme — quasi contemporaneamente — a Dominio Pubblico
(Roma) e Festival 20 30 (Bologna), ora anche con attivita in sinergia nellambito della rete
nazionale Risonanze Network. Attorno a queste iniziative sono passati numerosi artisti e
compaghnie, molti dei quali proseguono la loro attivita: solo guardando a Direction Under
30, si pensi a Frigoproduzioni, Amor Vacui, Collettivo Controcanto, o ai pit recenti Giulia
Spattini, Fettarappa Sandri/Guerrieri, Hombre Collettivo, Nardinocchi/Matcovich, giusto

1 Roberto Scappin, quotidiana.com, Un appello al “Teatro Assente”,
https: //delteatro.it /2014 /02 /17 /un-appello-al-teatro-assente-di-quotidiana-com/, 2014

2 R.Palazzi, La fatica di diventare adulti,
https: //delteatro.it /2014 /06 /11 /nuovo-teatro-la-fatica-di-diventare-adulti/, 2014

3 Le risposte all'articolo di R. Palazzi:
https: //delteatro.it /2014 /06 /11 /nuovo-teatro-la-fatica-di-diventare-adulti/
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per citarne alcuni. Si sono costituite direzioni artistiche partecipate e gruppi di coordina-
mento; ma anche un'ampia e attiva comunita di spettatori under 30, qualche nuovo sguardo
critico e una rete composta da centri di residenza e teatri. Questi percorsi risultano ancora
piu fondamentali, se si pensa alla progressiva perdita degli spazi off e indipendenti, sempre
pit (se non del tutto) controllati da organi e logiche istituzionali; e oggi anche all'affievoli-
mento della forza innovativa dei festival, sempre meno incubatori del nuovo*. Inserendosi
quindi fra i vuoti del sistema, queste esperienze “di” e “per” giovani si sono posizionate a
meta tra la salvaguardia «dell”incolto” e del “caotico™» e le esigenze di visibilita, spazi ed
economie necessari per uscire dalla fanciullezza e indossare finalmente un numero di scarpe
piu grande. Consolidandosi e ottenendo piu finanziamenti, tali iniziative hanno raggiunto
una maggiore riconoscibilita, che si € riversata anche negli artisti programmati. La vivacita
degli “under” finalmente riverbera fino ad arrivare alle orecchie di grandi e piccole realta
teatrali, che da qualche anno hanno aperto - pur sempre inseguendo indirizzi ministeriali o
istituzionali - sezioni collaterali rivolte ai giovani (come Mittelfest con Mittelyoung, ERT /
Teatro Nazionale con Radar, o Fuori Luogo La Spezia con Tutta la vita davanti).

Lobiettivo, almeno in parte, sembra allora raggiunto.

Sempre (e ancora) giovani

A distanza di dieci anni viene percio da chiedersi se quell'auspicio di rinnovamento si sia
avverato. Qualcosa ¢ cambiato, ma forse meno di quanto ci si augurava. Le iniziative per
e con under 30 hanno di certo dato voce al fermento di artisti anagraficamente giovani e
promotori di linguaggi che non trovano spazio nel “teatro-propriamente-detto”; tuttavia,
consolidandosi, rischiano di (ri)cadere in qualche vizio.

Innanzitutto, a scegliersi e guardarsi fra simili, se da una parte ¢ (ed € stato) essenziale
per ri-conoscersi e fare rumore, dall'altro puo comportare un'ulteriore ghettizzazione del
“nuovo’ il rischio € l'autoreclusione in bolle di consenso, chiuse e impermeabili, replicanti
proprio quelle modalita che si intendeva contrastare. C'¢ forse da prestarci attenzione,
specie a fronte di quell’ “under” divenuto una categoria spesso inflessibile in questi contesti
e un'etichetta retorica se in mano alle istituzioni.

Inoltre, con le maglie anagrafiche cosi strette, la grande fetta degli “artisti assenti” nati
prima del crollo del Muro di Berlino pare in un limbo: né dentro i circuiti 20-30, né nei
grandi teatri, nonostante abbiano «fatto tutte le cose per bene» per diventare “grandi”. Se
coloro che dovrebbero essere gli “adulti” oggi, hanno al massimo raggiunto il bollino di
“young adult”, la generazione dei nati negli anni ‘90 resta ancora lontana dal un consolida-
mento artistico. Il «tavolo dei bambini», come scrive Maddalena Giovannelli®, € insomma
affollato quando invece sarebbe tempo di fare spazio ai nati nel 2000 (che hanno gia 23
anni!). Non € un caso che l'eta della categoria “under” negli ultimi tempi oscilli, alzandosi
proporzionalmente al sovraffollamento al tavolo dei piccoli, in cui perd non si parla: vuoi per
le troppe “assenze’”, vuoi per voluta sottrazione, i fratelli e le sorelle maggiori sembrano non
rivelare alcun segreto, mentre i minori si comportano come fossero figli/e unici/he, senza
fare troppe domande’.

Complici di questo meccanismo non sono solo gli accusati bandi, ma in parte anche quei
contesti “per” e “con” le nuove creativita: entrambi aprono possibilita ma tendendo a
favorire - anche per ovvie ragioni economiche - la produzione di progettualita embrio-
nali e meno un sostegno nel lungo periodo. Che ¢ poi il vero grande assente. In questo
senso, «essere giovani € una fortuna ma diventa presto una trappola, perché il tempo della

R. Sacchettini, Che farsene di un festival? Pensieri con l'accetta, “La Falena”, 2/2022

M. Giovannelli, Il tavolo dei bambini, “La Falena”, 1/2021

Per la nuova critica ¢ stato diverso, una trasmissione tra generazioni vicine sta avvenendo
(si vedano realta come Altre Velocita o Stratagemmi Prospettive Teatrali)

4
5 R. Sacchettini, Non é un paese per giovani, “Lo Straniero”, 2008
6
7
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crescita viene immediatamente incrociato a quello del consumo®» e all'estenuante raccolta
di qualche briciola per sopravvivere.

Ad ogni modo, il contesto attuale ¢ di certo piu incline ad accogliere nuove creativita, ma
¢ bene riconoscere che l'attenzione delle istituzioni € rivolta soprattutto al teatro di regia,
dell’'attore e del testo, a cui molti della nuova generazione tornano. E una linea da non bollare
come “vecchia’, anzi, € una sana infiltrazione nel sistema; tuttavia molti altri linguaggi e la
sperimentazione - anche sulle forme di cui sopra - restano ancora esclusi. Lo scenario cosi
presentato risulta dunque lontano dall'orizzonte sperato.

Una simile conta di vizi e rischi non vuole essere uno sguardo pessimistico o irriconoscente,
bensi un tentativo di guardare non solo alle tappe raggiunte ma anche alle crepe del proprio
incedere, affinché il consolidarsi di alcuni percorsi, finora virtuosi, non si traduca in un loro
irreggimento.

Dieci anni di “under” non sono pochi e forse ¢ tempo di un giro di boa. Se oggi il problema
non e piu solo far rumore, ma trovare un modo per “diventare grandi” e uscire dalla condanna
dell'eterna giovinezza, quale via intraprendere? Come fare e farsi spazio fra i brontosauri (o
i loro fantasmi)? Sono possibili contesti disinteressati al risultato e piu attenti alla crescita
artistica, in cui il tempo per la ricerca e l'errore sono concessi? Ma poi perché, invece di
spingere per entrare nel sistema, ci si ¢ ammalati di quello strano morbo che ¢ I'aver smesso
di immaginarne un’alternativa?

8 R. Sacchettini, Ibidem [e significativo che un articolo del 2008 risuoni ancora cosi vivo]



RESTARE IN DIREZIONE

Appunti di dieci anni e premesse di futuro
Andrea Acerbi

Un'immagine ricorrente: quattro persone insieme. Pedalano, saltano in alto, remano, vanno
in cordata, si paracadutano, si tuffano, si prendono cura di un fiore. La prima immagine, i
ciclisti sul tandem, I'ho disegnata su carta da lucido nel mio cuarto a Barcellona. Era l'estate
del 2014 e in quel momento contribuivo da lontano all'esordio di Direction Under 30.

Il progetto era la nostra risposta a certi silenzi che i “grandi” ci riservavano in quanto
“giovani”, senza davvero considerare il valore del lavoro che stavamo portando avanti.
Nasceva per forzare un'’istituzionalita pervasa da logiche verticali di giudizio basate su dati
anagrafici, come l'eta. Era occasione, attivata da un bando che ha permesso lo sviluppo
concreto dell'idea, per incontrare a Gualtieri una moltitudine di under 30 come noi lo
eravamo, in arrivo da tutta Italia per stare sul palco e per ritrovarsi come pubblico, per
conoscersi fra coetanei attorno a un teatro. Prendeva forma di concorso portando sul palco
una selezione di sei spettacoli di giovani compagnie e assegnando due premi; prendeva
tale forma affinché il processo di selezione e premiazione fosse affidato agli sguardi e al
confronto di giovani spettatori, coetanei agli artisti. Nellimmagine quattro persone che
agiscono insieme per affermare una direzione: siamo noi dell’Associazione, sono i giovani
spettatori e i giovani critici, sono le compagnie. Direction Under 30 apre una via, solca le
onde, affronta il vuoto, innaffia la crescita.

Non saprei dire in che misura il progetto abbia saputo riconfigurare certe arrugginite
dinamiche proprie del sistema (teatrale), o se le abbia solo spostate piu in la. Credo tuttavia
che si e stati capaci di aprire una breccia in questo sistema, e poi di mantenerla aperta,
salda e riconosciuta. A Gualtieri si € avviata un'esperienza significativa dal basso, giovane e
orizzontale, capace di disciogliere, nel qui e ora che pero son 10 anni, certi veli opprimenti
calati dai “grandi”, dallalto. Se ci fosse spazio, mi piacerebbe aprire una lunga parentesi
che tenga insieme tutte le immagini di cui ho memoria, tutti i momenti, tutti i passaggi
compresi quelli stretti, tutte le ansie e le soddisfazioni, tutte le compagnie incontrate, tutte
le amicizie, tutti i nomi, tutto ma proprio tutto, € dove ero io ogni volta.

Alla quinta edizione il mio entusiasmo per il progetto e per la curatela generale di cui sono
incaricato credo abbia toccato I'apice. Avevo 33 anni io, e circa 33 il resto dell'Associazione.
Da quel momento, pian piano alla grande propulsione andava sostituendosi una piu agile
ma meno ardente routine. A sgonfiarsi non era certamente l'interesse verso gli artisti, né
tantomeno l'ebbrezza dei giorni di festival. Semplicemente, per noi, Direction Under 30
diventava una progettualita consolidata, pure irrinunciabile e fortissima. Non gia una presa
di posizione, uno slancio di giovani per i giovani; noi eravamo pit grandi e quella scintilla,
luminosa, stava nel passato. E tuttavia la natura stessa del progetto continua a chiedere
programmaticamente nuova linfa, rinnovato slancio.

Nel 2021 all'immagine ricorrente delle quattro persone si sostituisce una nuova immagine
di tante persone e per la prima volta non sono io a disegnarla. Di quelle tante persone
saranno le mani che disegneranno i collage successivi, ricostruendo panorami a partire da
personali frammenti, trovando unita nello spazio e nel tempo. Stava nascendo il gruppo di
Coordinamento under 30, nel desiderio di affidare anche l'organizzazione del progetto alla
generazione che lo abita. Linnesco di questo gruppo, pur non ancora compiuto del tutto, mi
pare passaggio dirimente per il futuro di Direction Under 30. E vorrei farmi definitivamente
ponte, insieme alla nostra Associazione, per consegnare quello che abbiamo imparato.
Direction Under 30 continuera ad aver senso fintanto che esisteranno giovani artisti e
giovani spettatori, e voglio confidare che questo fuoco non si spenga mai. Il tassello fondante
di ogni rinnovo, cosi come lo siamo stati noi dieci anni fa, saranno allora la cura e la visione di
chi lo sapra continuare a progettare. Comunque insistendo negli spazi di Gualtieri e Reggio
Emilia, con noi “over 30" di fianco a supportare, vorrei dunque che si festeggino i prossimi
compleanni sotto la spinta propulsiva di chi continuera a essere coetaneo al progetto.
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Vorrei che ci prendessimo il rischio di questo passaggio difficile, augurando autonomia e
slancio, per ritrovare ogni volta rinnovata quellenergia che ¢ stata nostra. E vorrei che
questo processo si rinnovasse ancora da capo, quando anche il prossimo Coordinamento
avra capelli bianchi e sentira l'ora di cedere il passo. Non sara semplice completare questo
percorso, ma mi pare quello da seguire.

Viva Direction Under 30, i suoi dieci anni passati, tutti quelli futuri.



EMANCIPAZIONE E SOLITUDINE. APPUNTI PER GLI
ULTIMI DIECI ANNI DI LABORATORI E GIURIE CRITICHE

Vittoria Majorana, Lorenzo Donati, Alex Giuzio

Autonomia e giudizio collettivo

Per diversi anni, ogni estate, ho preso il treno che da Bologna mi conduceva a Reggio
Emilia, e poi fino a Gualtieri per prendere parte alla Giuria Critica del festival, composta
da un gruppo di giovani critici e critiche provenienti da diverse parti d’Italia. Non siamo
mai stati piu di sette persone, molti sconosciuti, qualche volto amico, ma tutti accomu-
nati dall'interesse per il teatro e da precedenti esperienze nella scrittura critica, giorna-
listica per la scena. II nostro ruolo allinterno del festival potremmo dire che ¢ sempre
stato duplice: da un lato esercitare, attraverso un confronto costante, il nostro sguardo
critico sugli spettacoli, con l'obiettivo di individuare il vincitore del secondo premio
del festival, dall'altro far precipitare tutta questa “frenesia” dei pensieri, degli sguardi,
nella forma compiuta della scrittura - costruendo, in un certo senso, una “memoria” del
festival. Due in particolare sono stati i formati di scrittura, proposti dal laboratorio guidato
da Altre Velocita, dal 2018 al 2021: la redazione di brevi racconti o “storie” sul festival e
sul paese da pubblicare in una fanzine autoprodotta e stampata in tempo reale con
lo svolgersi del festival, LInsalubre; la scrittura di una una recensione per ognuno degli
spettacoli finalisti, da pubblicare online sul sito del festival qualche giorno dopo la visione.
In questo senso, potremmo dire che l'attivita della Giuria Critica somiglia ad un moto
ondoso, un'oscillazione che si consuma tra lo spazio intimo, raccolto del dibattito post-spet-
tacolo - quando seduti intorno al tavolo, in una delle stanze del Palazzo Bentivoglio,
interroghiamo collettivamente la nostra esperienza di visione, decostruiamo le impres-
sioni, i “giudizi” per proporre delle prospettive critiche che successivamente prenderanno
la forma della recensione scritta - e lo spazio pubblico del festival, i cui contorni sfumano,
fino a coincidere quasi del tutto con Gualtieri stesso, dove ci avventuriamo a piu riprese
durante i quattro giorni di festival alla ricerca di storie, squarci di realta da raccontare tra
le pagine de LInsalubre, la fanzine che abbiamo stampato e distribuito fino al 2021 I'ultimo
giorno di festival. Sfogliando le sue pagine, sembra quasi di poterli vedere i manifesti logori
col volto di Antonio Ligabue che campeggiano in tutto il paese, di entrare ancora una
volta nella bottega-atelier di un artista anarchico che ci ha invitato a bere del vino con
lui, di perdersi nel labirinto, pieno di reliquie e oggetti di scena, che si snoda tra i vecchi
palchetti del teatro rovesciato, il cuore del festival, oppure di sentire le giovani compagnie
ragionare sulla faticosa relazione tra pratica artistica e sistema lavorativo. LInsalubre
ha convogliato al suo interno questi e molti altri frammenti, frutto di un vagabondaggio
errante, di una scrittura aperta all'imprevisto, in cui siamo stati chiamati a scegliere in
autonomia cosa raccontare e con quale postura farlo, senza formati o percorsi prestabiliti.
Col tempo ho iniziato a considerare questa complessa pulsazione, questo tenere insieme
nella scrittura due esperienze di “visione” apparentemente distanti, quella che prende
forma nel buio della sala e quella che si sostanzia nell'indagine sul campo, una contami-
nazione necessaria. In essa la scrittura, il pensiero e lo sguardo si relazionano quasi
simultaneamente, interagendo con una molteplicita di ambienti, tanto da sembrare, per
un attimo, prendere forma dal flusso stesso della vita, cosi come del teatro, senza mai
coincidervi del tutto. La Giuria Critica €, in questo senso, forse, un laboratorio in cui
imparare a smarcare la parola “critica” dalla prospettiva del mero giudizio personale,
per rifrangerla su una molteplicita di corpi, esperirla cio¢ nella sua complessita.
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Il terreno critico che non c’é

Qualche anno fa, in occasione di un nostro laboratorio di critica a Santarcangelo Festival,
I'antropologo Piergiorgio Giacche ci spronava a costruire, di tanto in tanto, un «terreno
critico». Una zona dove ¢ la funzione critica a essere “ospitante” e non ospite, un luogo per
chiunque voglia parlare la lingua della critica: artisti, organizzatori, direttori e persino critici
e critiche teatrali. In un «terreno critico» gli artisti sono ospiti, perché casa loro ¢ l'estetica,
che comprende la critica ma non la risolve; in un terreno critico anche gli organizzatori
e i curatori sono ospiti, sebbene anche le loro scelte debbano ascoltare le richieste della
funzione critica; solo gli spettatori e le spettatrici non sono ospiti: “spettatore” ¢ di fatto
I'unico ruolo che si assume come una guaina sopra le diverse posizioni sgretolandone le
fissita identitarie (spettatori che di mestiere fanno i registi, gli attori, i medici, i giardi-
nieri ecc.). Continuate a creare un terreno critico, ci diceva Giacché: li dentro ci sono gli
anticorpi che permettono di sentirci tutti a casa nostra, perché nessuno lo ¢ davvero.

In questi dieci anni abbiamo provato, noi e altri colleghi e colleghe, a creare questi terreni in
diversi luoghi: chi fra festival e scuole, chilavorando dentro a rassegne e stagioni, chi ancora
inventando progetti, premi, laboratori con una loro autonomia. La critica come professione
si € fatta “impura”, come ¢ stato scritto nel 2003 in un importante manifesto, praticando
dunque diverse professioni senza dismettere la critica stessa; si ¢ fatta “relazionale” allean-
dosi con festival e istituzioni teatrali, aumentandone la “portata”; la critica ha sfidato il campo
dell'educazione, lavorando con le scuole e con i giovanissimi. Ora ci domandiamo: in tutte
queste azioni la critica ha alimentato un piti generale terreno critico? E riuscita a contra-
stare il pensiero binario, ha reso complessi i processi di discussione attorno agli spetta-
coli, ha favorito un’emancipazione di spettatori e cittadini educando a “non farsi piacere”
gli spettacoli scelti dagli organizzatori e committenti (venendo paradossalmente pagata
per questo)? In parte si, nei tantissimi incontri e laboratori fra giovani dove ci si prende il
lusso di considerare il teatro la cosa piu importante del mondo, creando temporanee bolle
anti-individualistiche e contrarie allo spirito del tempo, quando hanno dato cittadinanza al
conflitto, al dissenso interno ed esterno, alla ferocia del confronto con chi pensa in modo
distante da noi. Che fine hanno fatto, oggi, queste istanze? I laboratori di giornalismo sono
divenuti parte integrante delle programmazioni? Sono riusciti a guadagnarsi un‘autonomia,
magari dialogando con le universita? La sensazione ¢ che ogni volta che si riesce a creare
un vero terreno critico, questo cada in contraddizione con il campo artistico, organizzativo
e temiamo anche formativo che lo ospita. Un terreno critico viene considerato importante
quando sostiene in modo manifesto il lavoro di chi organizza, se porta gente nuova a teatro,
se divulga, se aiuta a comunicare... ma se tutti possono entrarvi solo da stranieri, perché
il suo compito € accompagnare I'emancipazione di chi sceglie di abitarlo, allora il terreno
critico diventa ingombrante. Ronzano in mente le parole, scritte nel 1996, da Franco Quadri,
figura che ha inventato la militanza nella critica teatrale:

D'altra parte, qualsiasi sia il grado di amicizia, di complicita, di partecipazione che stabilisci
con chi fa teatro, tu rimarrai sempre dall'altra parte, vieto ai suoi segreti: I'ho sentita sempre,
questa esclusione, perfino, certe volte, quando ero direttore alle Orestiadi di Gibellina, davanti
a spettacoli che avevo accompagnato direttamente, nella loro creazione, e visto crescere giorno
per giorno. Tu sei sempre il critico e sei solo, dallaltra parte. Loro ti chiamano, scongiurano
perché tu sia presente agli spettacoli, ma quando poi sei li, gli fai paura, anche agli amici. [tratto
da La solitudine del critico. Per Roberto De Monticelli]

Quando si crea un terreno critico “fa paura”. E accaduto anche a Gualtieri, dove una volta
facevamo una strana rivista, L'Insalubre, senza dormire la notte per provare a raccontare
questo strano paese con un teatro sociale, questo strano e vitale progetto dove dei giovani
han rifondato un teatro e chiesto ad altri giovani di scegliere gli spettacoli. Come ¢ giusto
che sia le cose devono cambiare: gia da due anni la rivista non c'e pit e i giovani di un tempo
sono padri di famiglia. Per continuare a vivere, vorra cambiare anche Direction Under 30?
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Coltivare il pensiero critico, nonostante tutto

In questi dieci anni in effetti tante cose sono cambiate, a partire dal tempo dedicato al
racconto e allinformazione, sempre piti ridotto e superficiale nella nostra contemporaneita
iper-accelerata, dove anche il consumo culturale ¢ relegato a reel di 60 secondi, post di 250
caratteri, podcast da ascoltare mentre si fa altro e vari altri formati facili e veloci che per
loro natura non possono lasciare spazio allapprofondimento e allapproccio critico (né lo
vogliono i loro ideatori). Fino a pochi anni fa, da guide per giovani spettatori e/o aspiranti
giornalisti che decidevano di iscriversi ai nostri laboratori, trovavamo ancora riferimenti
comuni in letture, fonti di informazione, approcci di pensiero; oggi invece organizzare
laboratori di critica € un’attivita sempre pit marginale, faticosa e militante, che ci porta
a interrogarci ogni giorno sul senso del nostro fare. Allora ci sembra oggi ancora pit
prezioso questo angolo della bassa, diventato centro delle ambizioni di giovani artisti che si
affacciano al teatro, perché qui ¢ ancora possibile prendersi il tempo per discutere, confron-
tarsi e riflettere a lungo, come dovrebbe fare la critica. In un contesto in cui gia gli artisti
esordienti possono candidare qualsiasi genere e tipologia di spettacolo (in controtendenza
rispetto ai meccanismi dei grandi enti che impongono ai giovani i temi di cui occuparsi in
cambio di pochi spiccioli, espongono i debutti alle fauci del pubblico senza la necessaria
protezione di cui necessita qualsiasi opera prima, privano della possibilita di sbagliare e
decidono le tournée in base a meccanismi quantitativi anziché qualitativi), anche la qualita
dell'attenzione che qui si presta loro € ormai una rarita: a valutare gli spettacoli a Direction
Under 30 sono infatti solo delle giurie scelte di loro coetanei, sia nella fase pre-selettiva
che decide i sei spettacoli finalisti, sia nei tre giorni di festival in cui un nutrito gruppo di
appassionati spettatori decreta i vincitori non prima di avere a lungo intervistato, discusso,
scritto e approfondito. Cosi si permette a chi guarda di capire i pensieri che stanno dietro
alla creazione e agli artisti di percepire come appare la propria opera allo sguardo di un
gruppo di coetanei. Tutto questo ¢ in fondo un modo per coltivare un pensiero critico in un
sistema culturale che ormai non lo prevede pit, e allora anche le domande sul senso del fare
trovano qualche risposta: sara anche qualcosa di nostalgico o retrogrado, ma da un senso di
liberta che € importante continuare a respirare.



- 39—



>
ALTREVELOCITA
REDAZIONE
INTERMITTENTE
SULLE ARTI SCENICHE
CONTEMPORANEE

>V

Finito di stampare a Bologna nel luglio 2023.

Illustrazione in copertina realizzata da Daniele Melarancio,

cura progetto grafico: Petra Cosentino Spadoni, Damiano Pellegrino,

impaginazione: Marco Smacchia.

Si ringrazia I'Associazione Teatro Sociale di Gualtieri, in particolare Andrea Acerbi, Beatrice
Bolsi, Lorenzo Chiesi, Rita Conti, Davide Davoli, Adele Galli, Riccardo Paterlini, Marco Piardi.
E il gruppo di Coordinamento di Direction Under 30: Sara Barbieri, Beatrice Bolsi, Silvia
Casola, Riccardo Marin, Emma Pelizza.

- 40—









